Jamás Transada

La Odisea

2010-07-07T12:48:00.002-03:00

Después de mucho tiempo habías vuelto a hablar con Él. Te había escrito para ver en qué andabas, algo que no cuadra en tu rutina diaria, porque no son amigos, no es el tipo de persona a la que le podés escribir para contarle que te diste la vacuna de la gripe o para avisarle que están dando Harry Potter en Cinecanal. Pero te escribió, y chatearon 10 minutos que todavía estás rumiando. Diez minutos que no significaron nada pero que a vos te elipsaron los últimos 4 meses.
La noche en la que te escribió habías soñado con él. Habías soñado que te lo encontrabas y estaba con una chica, no le dabas importancia creyendo que era alguna atorranta que recién conocía, hasta que los viste irse de la mano, y ahí agarrabas un vaso de cristal lleno de Cindor y lo estrellabas contra la pared, para que te vieran. Y te veían, como si fueras una loca.
Ese mismo día habías salido a hacer las compras, y en una esquina viste a un chico alto, de barba, sacando fotos con una reflex. Podía ser él, se parecía a él. Y se te hizo un nudo en la garganta, era lo más parecido a Él desde la última vez que lo viste. Te pusiste a pensar si también se acordará de vos tan seguido, y asumiste que no, que ya lo debe haber superado.

Así que su mensaje calmó un poco tu miseria, al menos no sos la única que lo piensa más que de vez en cuando. No sabés cómo hace, pero siempre aparece justo cuando más lo extrañás, cuando estás a punto de cometer alguna animalada que involucre lluvia, un grabador y un cassette de Peter Gabriel.
Te contó que se mudó, lejos, muy lejos, lejos de la posibilidad de encontrártelo. Ya no va a ser el amo y señor de la ciudad, las esquinas ya no van a tener canas y barba, los colectivos ya no van a pasar por su casa, ni el subte C va a ir a su barrio.
Haber hablado con él te deja una sensación rara, te volvieron un montón de cosas, extrañás horrores el año pasado, y recordás cómo más o menos a esta altura y bajo este clima estaba pasando tal o cual cosa, cómo todos los días del invierno es el aniversario de algo, de pelotudeces, pero de pelotudeces que ahora pagarías por tener.

El Domingo te levantás para ir a tocar, después de soñar toda la noche con que te robaban la tarjeta de debito y te sacaban todos los ahorros para irte a vivir sola, te dejaban 100 pesos, y tenías que quedarte a vivir con tu mamá, para siempre. Cada media hora te despertabas y volvías a soñarlo. Ni con la más retorcida pesadilla infantil, ni cuando soñabas con el zoológico zombie te aterraste tanto como con eso.
Te tomás el colectivo hasta Retiro para encontrarte con tu banda e ir a tocar a Derqui en un festival punk donde seguro van a ser el hazmerreír de la tarde y los van a abuchear por putos. No había probabilidades de salir airosos, no era, definitivamente, una buena idea hacer esa fecha, pero hay que tocar en donde sea, y fuiste.
Vas llegando a la estación inmersa en ese pensamiento de saberte yendo al muere cuando te das cuenta de que no tenés la cartera, te la dejaste en el 115.
Corrés desesperada hasta la terminal mientras llamás al banco para bloquear la tarjeta, tu amada tarjeta, tu pase a la libertad, y llamás a casa, sólo para que te den apoyo moral, para que te digan qué hacer, porque después de todo en situaciones como esta, todavía atinás buscar algo que te haga sentir en casa y a clamar “Mamá”.
Por unos minutos se te cruza toda tu vida (la que cabe en la cartera) por delante, hasta que después de correr 7 cuadras divisás un 115 vacío, el chofer baldeando, y tu cartera, negra y sucia como siempre esperándote ahí. Fue un milagro.
Que el día haya empezado así de accidentado puede anunciar dos cosas, que de acá en adelante sólo puede empeorar, y que la jornada va a estar signada por la desgracia, o que si el día empezó así de mal es porque indefectiblemente tiene que mejorar, y realmente lo va a hacer.
Ahí estás entonces, 25 minutos tarde, con Martín y Bernardo, tu banda, en la entrada de la estación Retiro, transpirada, despeinada y con todo el maquillaje corrido. Apenas pasaron las 12 del mediodía.

La última vez que tomaste un tren fue en el 2001, era una tarde de sol, tenías pegada una canción de Abba y estaba Mamá.
Ahora el cielo está horrible y en el andén hay un grupo de Punkies (Punkies de los verdaderos, de esos que harían a un hooligan desdentado verse como el Teletubbie rojo) que ya los está mirando como si fueran unos maricas llevando portacosméticos con forma de instrumentos.
Los Punkies, de perfil alto y con portación no sólo de rostro sino de botellas de Fernet con cola, se suben al furgón, “nada de asientos para nosotros”. Tu plan es subirte al vagón más alejado, ir sentada, en lo posible cerca de alguna familia numerosa, gente como uno, mirar por la ventanilla y no cruzarte con la turba.
Cuando te querés dar cuenta estás sola, tu banda se fugó con los Punkies.
Reprochándote ser la amarga que nunca se anima a nada y que se porta como si fuera la gatita blanca y malcriada de Los Aristogatos, disimulás tus prejuicios y te vas con ellos, para que no se rían más de vos acusándote de burguesa. Vas a mostrarles que vos también sos rockera.
De repente estás viajando en un vagón de carga hacia el lejano noroeste, sentada en el piso, rodeada de Punkies de los posta que van a los gritos y escupitajos, fumando porro y tomando Fernando.
A los lados ves pasar villas, ves un arroyo musgoso por el que navegan unos chicos en balsas de telgopor, ves todo tipo de animales de corral. Ahí primero te felicitás por haberte alejado tanto del mandato familiar y estar haciendo eso, qué diría mamá si supiera…, hasta que se sube un cana a calmar a los punkies y pensaste que la mera proximidad a los hooligans del conurbano era suficiente como para el oficial te considere infractora de la ley, y te imaginaste entre rejas por averiguación de antecedentes, ¿quién te mandó a meterte ahí?, ¿qué diría mamá si supiera?
Ahí el entusiasmo por la transgresión se esfuma enseguida dejando paso a tu verdadera yo, la más burguesa, que ya se quiere volver y repite aterrada: “We’re not in Kansas anymore”.

Cuando llegan, lo que iba a ser un parque resulta ser una extensión de pasto muerto, cubierta de botellas de gaseosa vacías en la parte de atrás de una casa deshabitada. Hay Punkies con olor a pis vendiendo fanzines con información anarquista de fuente dudosa o preparando sanguches de higiene dudosa, y chicas peladas de 17 años usando remeras con la leyenda “Abajo las cárceles”.
Sos la única de la banda que no piensa probar uno de esos inmundos bocados veganos. El día definitivamente está empeorando. Querés chasquear los zapatos y volver a casa. “Mamá”.
Te sentás a mirar el espectáculo en unas hamacas, con Martín engullendo una hamburguesa de zanahoria, como cuando eran buenos amigos. De repente es como si todo ese tiempo y esas peleas no hubiesen pasado, y volvés a querer compartir tus cosas con él, que desde el principio fue la tercera pata de la historia. Le contás de la charla, le contás que se mudó, y ya lo sabe, a él también lo buscó esa semana después de meses para hacer las paces que todavía se debían.
- Creí que nunca lo ibas a perdonar - le decís
- ¿Cómo puedo no perdonarlo?
Eso, cómo podés no perdonarlo.
Evidentemente se acordó de los dos, o empezó un proceso de redención, o a él también le llegó la nostalgia. Y ahí se quedaron un rato, hamacándose y hablando de Él, como en las épocas de tomar el té después del trabajo y escuchar a Estela Raval.
Y Martín, una de las personas con más patologías mentales que conociste en tu vida, te dice;
- Claro que está loco, todos van a estarlo, la idea es encontrar a alguien cuya locura sea compatible con la tuya.
El problema es cuando su locura justamente radica en no ser compatible con nada.

En ese lugar te sentís como esos días en los que todavía te faltan 6 horas para llegar a tu casa y ya olés a pizza de fugazzeta y jugo de limón rancio. Sí, está bien, lo reconocés, sos la gata blanca que usaba collar de diamantes en Los Aristogatos. Y en momentos de adversidad como este querés algo que te haga sentir en casa, ya no a mamá, sino a Él, el lugar donde todo son arco iris, dulces y cachorritos, y con quien nunca podrías sentirte olor a fugazzeta y jugo viejo.
Te gustaría haberte ido cuando querías, dejar el lugar cuando todavía no te habías alunado, y volver a casa antes de que el día empeore aún más, llegar temprano y acostarte. Si hoy no va a venir nadie a rescatarte al menos rescatarte vos. Pero la gatita blanca no sabe viajar en tren, y definitivamente no se anima a caminar 3 cuadras en Derqui sola. Así que te sentás en las hamacas, esperando a que se terminen las hamburguesas de zanahoria y los demás también se dignen a volver.

Después de casi dos horas de bufadas y ceño fruncido, lograste levantar el campamento. Van caminando por entre las tinieblas de Derqui mientras pierden el tren de las 9 a manos del yeso en el pie de Martín.
El andén está lleno de gente, familias, globos, mielcitas y pochoclo, como si no fuese tan tarde y no estuvieras en medio de la nada. Y no podés creer que seguís ahí, contra tu voluntad, ya podrías haber tomado decenas de trenes, pero por alguna maldita razón estás en este.

El viaje hasta Buenos Aires tarda una hora y cuarto, mientras mirás por la ventanilla en silencio vas pensando que fue un día duro, no sólo por la expedición al noroeste bonaerense, sino porque hace tiempo que no pensabas tanto en él, que no lo extrañabas tanto, que no deseabas tanto que estuviera ahí con vos para hacerte la estadía más liviana, o al menos para tener alguien con quien reírse de los demás, y a quien no le importe ponerse en ridículo si sabe que con eso te va a causar gracia. Derqui ya se terminó, pero eso sigue ahí, y Peter Gabriel ya no parece una completa locura.

Cuando llegan podés tomarte el 115 de vuelta, llegar rápido a casa, ponerte de una buena vez el pijama y terminar con todo antes de que siga empeorando, pero preferís hacer el camino más largo e irte con Martín, un poco para no quedarte sola con tu collar de diamantes en Retiro, pero sobre todo para seguir siendo amigos un rato más.
Se suben al subte C, que pase lo que pase, viva donde viva, siempre te recuerda a Él. Y lamentablemente eso te gusta, sentís como si lo tuvieras cerca, como si estuviera ahí.
Por fin te dejás caer, aliviada y exhausta sobre el asiento de felpa sucia. Se terminó el día, se terminó la odisea. Martín te mira con una sonrisa y te dice:
- A que no sabés quién está parado atrás tuyo.
Sí, sabés. Tus rodillas ceden pero hacés la proeza de darte vuelta.
Es Él, igual que siempre, igual de lindo, volviendo de ensayar con las cosas, golpeándoles la ventanilla desde afuera del vagón. Martín intenta levantar el vidrio, llega a saludarlo y el subte arranca.

No, no, no, no,¡no!, te golpeás la cabeza contra las paredes pegajosas del C; no estabas lista para eso, ¡estás vestida de domingo!, te volteás hacia una vegana de 18 años que estaba sentada al lado de ustedes desde la estación Derqui y le preguntás:
– Decime, ¿estoy muy fea??, ¿está separado mi flequillo?, ¿me veo muy mal a través del vidrio? La pobre piba no entendía nada, para empezar no entendía ni por qué le estabas hablando. Con mirada suplicante le decís:
- Ese que acaba de pasar por ahí es el amor de mi vida, quiero saber si estoy bien.
Y la vegana ahí supo, de mujer a mujer, que sólo podía darte una respuesta.

¿Cuales eran las probabilidades de encontrártelo en la estación Retiro un domingo a la noche en una ciudad de tres millones de habitantes? Cosas como esta te hacen creer seriamente que estás viviendo una película, estas cosas no pasan en la vida real, estas cosas pasan en el cine, en los libros, y ahí la magia de la cadena causal se convierte en señal. En la vida real no existen las metáforas.
Te cuesta creer que esto no haya estado armado, por alguien, que poco importe que hicieran falta un viaje a Derqui, pérdida de objetos personales, de trenes, yesos, combinaciones con subtes y hamburguesas de zanahoria para que se encuentren. Y que se encuentren.

Esa noche se mandaron mensajes hasta que te quedaste dormida, y por un rato fue como antes, por un rato volvió a ser tu profesor ciruela, y vos su joven Padawan.

Si fuera una película esto significaría que van a terminar juntos, o que va a llegar corriendo a decirte que te ama en medio de una cancha de béisbol, pero es la vida real, el lugar donde las cosas sí pasan porque sí, y acá probablemente sólo significa que un profesor de música que vive a 19 kilómetros del obelisco, en quien no podés dejar de pensar y una chica que nunca había pisado la estación Retiro se encontraron un domingo a la noche en un vagón del subte C.

Soda Stereo - Algún día

2010-07-07T12:46:00.001-03:00

La que murió de su vestido azul está cantando.
Canta imbuida de muerte al sol de su ebriedad.

Adentro de su canción hay un vestido azul, hay
un caballo blanco, hay un corazón verde tatuado
con los ecos de los latidos de su corazón
muerto.

Expuesta a todas las perdiciones, ella
canta junto a una niña extraviada que es ella:
su amuleto de la buena suerte. Y a pesar de la
niebla verde en los labios y del frío gris en los
ojos, su voz corroe la distancia que se abre entre
la sed y la mano que busca el vaso.

Ella canta.

Cantora Nocturna, Alejandra Pizarnik

Soda Stereo - Algún día, Parte 1

Durante los meses que le siguen al gran derrumbe intentás volver a empezar con tu vida, intentás encontrar un motivo para hacer tus cosas, para trabajar, para salir, para bañarte. Y te agarrás de todo eso para no dejarte caer, y para no pensar. De los primeros días lo único que recordás es salir a la calle con anteojos de sol, llegar al trabajo con los ojos hinchados, comer mucho y hablar poco.
Y escuchar el disco de Scarlett cantando Tom Waits, durante semanas y semanas. Porque no podías escuchar al verdadero Tom Waits, y “Anywhere I Lay My Head” era el único sonido que no contradecía tu estado de ánimo.

Al principio abrías el Msn en el que nunca volviste a aparecer conectada, esperando ver su ventana, su letra bordó molestándote con alguna onomatopeya. Y dejabas el celular prendido toda la noche esperando sus mensajes para despertarte a la madrugada. Cada vez que sonaba la canción de “La Historia Sin Fin” confiabas en que era él, rogabas que fuera él, y odiabas a Movistar, y a tu vieja, y a todas las personas que te escribían y no eran él. Hasta que con el tiempo te cansaste, y te olvidaste de hacer todas esas cosas.

Después de un par de meses intentaste concentrarte en otra cosa, saliste a tocar, estuviste con alguien más, pero él no sólo siempre volvía, sino que nunca desaparecía.
Cada día que pasaba lo extrañabas más, y de hecho parecía que los días no pasaban, porque no olvidabas todo eso, no lo dejabas atrás. Aún no había una hora en la que no pensaras en él; cada vez que tomabas el subte C, cada vez que pasabas apurada por Lavalle como cuando corrías a su casa, cada vez que a la salida del trabajo te ibas caminando hasta Barracas para ir a tomar el té con tu mejor amigo, queriendo y no queriendo encontrártelo en el camino, cada vez que veías a Jason Lee, cada una de las pocas veces que volviste a usar el perfume de Kate Moss, cada vez que pasabas por el parque Lezama.

Un tiempo después dejaste de ir a trabajar en subte y empezaste a tomar el colectivo, sólo porque pasa a una cuadra de su casa, y por más que dos veces al día te sentías morir, y muchas veces tuviste que dar vuelta la cara y ofrecer la otra mejilla, tu esencia patética disfrutaba de saberlo cerca, necesitaba tenerlo cerca. Como cuando te sentabas a escribir en la computadora y dejabas el Msn abierto, aunque él no pudiera verte, sólo para saber que estaba ahí, del otro lado de la pantalla.

Exceptuando los shows y los ensayos, nunca más volviste a tocar. No tener un profesor te hace extrañarlo el doble, porque ya ni te acordás de lo que era tocar, porque perdiste tu escape, porque tenés 2.000 pesos de instrumento cubiertos de una capa de polvo del período cretácico. Intentaste sin éxito reemplazarlo como hombre, porque en el fondo no te queda otra que creer con todas tus fuerzas que tiene que haber otro, pero no podés reemplazarlo como profesor, sabés que no hay otro él y que nunca lo va a haber, que nunca va a volver a ser ni remotamente parecido.
Tampoco volviste a escuchar Soda Stereo, solo podrías si él estuviera. Desde Villa Gesell 1990 que no funcionaba de otra manera.

Como en “La historia sin fin“, estuviste a punto de ser devorada por el pantano de la tristeza, y de alguna manera te salvaste. Ya no salís a la calle con anteojos de sol, ya no pasás 20 horas seguidas en la cama leyendo “La insoportable levedad del ser“, pero lo único con lo que soñaste todos estos meses fue con volver a saber de él, con encontrártelo, con que te llame, con que se dé cuenta de que te extraña y te busque, con que finalmente se le prenda la luz, con que tu silencio absoluto lo despabile. Por alguna razón nunca te acostumbraste a la idea de que ya no había nada, y de que se habían terminado esas tardes de invierno juntos. Podía hacer 30 grados y podía sonar Daniel Melero, pero para vos seguía siendo Agosto, y seguías usando el montgomery gris y la bufanda con teclas de piano.

Entonces un buen día mirás para arriba y ves que su casa está en venta; ahí entendés que nunca vas a volver a estar en esa casa, nunca vas a estar en esa terraza ni a dormir en esa cama.
Esa semana las ganas de verlo y estar con él fueron más fuertes que nunca, y pasaste la noche en vela fantaseando con hablarle usando cualquier excusa, como preguntarle qué era una semicorchea, o decirle que estabas regalando cachorritos, lo que sea. Habían pasado 5 meses y todavía no te explicabas cómo después de tanto tiempo no podías siquiera empezar a olvidarlo.

Parte 2

Faltaban días para que se termine el año y el balance no te mostraba resultados positivos; ninguna hazaña, al menos amorosa, que son las únicas que te importan.
Pero todavía insistías en creer que no estaba todo dicho, que algo más tenía que haber. Confiabas, porque siempre tenés fe aunque no sepas de donde la sacás, en que a último momento tu fortuna podía dar un vuelco inesperado y hacer que un año de amor y muerte hubiera valido la pena, como en el final de “Jamás Besada”.

La semana pasó, y el 31 de Diciembre horas antes de la medianoche ya estabas casi resignada. Otra cena más brindando con tus viejos, poniendo cara de feliz año, comiendo esas 12 uvas estúpidas que nunca te cumplieron nada, viendo a Rafael cantando “Escándalo” en Crónica TV.
Finalmente tu año no estaba destinado a ser maravilloso, la realidad le ganó la partida a tu fantasía de comedia romántica, por más voluntad que pusiste. Declaraste el Knock Out, colgaste la toalla y te sentaste en la computadora.

Y ahí estaba, cuando ya habías dejado de esperar sus mensajes. Ahí estaban su letra bordó y la foto en la que se rasca la barba, como cuando llegabas de la clase.

No te lo estabas imaginando, no era otro de esos sueños de los que despertás queriendo desayunar escorpiones vivos, no era un virus haciéndose pasar por él, y no se había equivocado de persona. Te estaba hablando a vos.
Después de un par de minutos te dijo que vuelvas, que te enseña gratis, pero que quiere que vuelvas.
Amarías volver, es tu sueño volver, nada te haría más feliz que volver, pero no podés, sabés que al día siguiente ya no soportarías verlo bajo esas condiciones. No, perdón.
Si no podías volver a las clases quería que fueras a ver el DVD de Soda Stereo, o el final de la película de Tom Waits que nunca terminaron, lo que fuera, pero quería verte.
Así, de la nada, después de meses, después de que te hayas acostumbrado a la idea de que nunca iba a ser el padre de tus hijos.

Desearías decir que sí, abandonar el año nuevo, Rafael y las uvas, y correr a su casa, pero lo conocés, y sabés que probablemente esta es otra de esas decisiones que toma basado en ideas locas que le duran menos que lo que tarda en decir que no sabe lo que quiere. Y que si le decís que sí, antes de que te subas al colectivo seguramente ya te está llamando para cancelar, o tal vez espera a que llegues y recién ahí te dice que está confundido y que por ahora prefiere seguir siendo tu profesor. Y no tenés fuerzas para ser su juguete emocional otra vez, todavía estás cicatrizando las heridas del primer round.
Con todo el dolor del alma, y con toda la fe del mundo le decís que lo piense bien, que vuelvan a hablar en unos días cuando esté completamente seguro de que no se va a arrepentir, de que no está tomando el equivalente abstemio de una cocaine decision. Acepta a regañadientes, y se despiden hasta el año que viene.

Te volvés a quedar a merced. Esperando que sí haya visto la luz, y que esté convencido de que la vio. Es más fuerte que vos, y cada vez que él habla por hablar, volvés a la zona cero y te olvidás de todo lo que pasaron, y nada te importa y hey Lloyd I’m ready to be heart broken and I can’t see further than my own nose at the moment. No podés tomártelo en serio, y al mismo tiempo no podés no hacerlo, ¿cómo podrías?, si tenés una infinidad de promesas al alcance de tu mano.

Después de todo sí se acuerda de vos, a pesar de que nunca más lo buscaste, a pesar de que nunca más diste una prueba de vida, a pesar de los 5 meses, él siguió pensando en vos.

Tu 31 de diciembre te encuentra creyente, de buen humor, y escuchando Soda Stereo otra vez, que esta mañana, era lo único que querías.
Dios. Qué año.

Parte 3

Pasó un mes. Pensaste en hablarle, pensaste en cagarlo a pedos, una vez más, pero elegís el digno y decepcionado silencio. Era demasiado para él, es un infante que nunca pero nunca va a saber lo que quiere.

No querés pasar tus vacaciones en casa, sola, viendo “La Novicia Rebelde” y comiendo lemmon pie hasta ver duendecitos. Basta. Basta de que él te arruine todo, en honor a tu salud mental buscaste a alguien a quien pegarte, armaste el bolso y te fuiste a la costa.

La playa no es tu lugar, sos demasiado melancólica para el verano, te generan rechazo los balnearios en Enero, las publicidades que rinden culto a las vacaciones, los desfiles en Punta, los concursos de culos, el hit del verano, la alegría brasilera. Nunca te vas a sentir parte de eso, pero vas para hacer algo, para no quedarte estancada y pensando en él.

A medida que avanzás por la ruta, y ves los campos interminables de girasoles, las vacas, los carteles de Tienda Los Gallegos, sentís que Tom Waits, su barba y el subte C van quedando cada vez más lejos.

Cuatriciclos, motos de agua, gente de guita, cuatro por cuatros, caretaje, Reggaetón a todo volumen, nada que te recuerde a él. Esa invitación al Beverly Hills del partido de la costa te despejaba la mente, ya no estaba la posibilidad de encontrarlo en cada esquina en la que doblás, ya no tenés nauseas al pasar cerca de la cuadra de su casa, ya no imaginás donde estará en este momento. Es casi como volver a la época en la que no lo conocías, cuando todo era territorio virgen. Hasta un imitador de Sandro que canta en un restaurant de la peatonal se convirtió en tu nuevo amor de verano. Pasás todas las noches sólo para ver el póster con su foto y su expresión gitana. Sábado 23 horas, cena show: 35 pesos. Ahh.

Por fin el día no está para buzo y pasamontañas, y te decidís a pisar La Playa.
Blancuzca, con la figura del señor Burns y cubierta de pantalla solar 280, sentada en la caja de la cuatro por cuatro, yendo por el Boulevard bajo el sol del mediodía, pensaste que será careta, pero el verano después de todo tiene su encanto.
Estabas inmersa en ese sueño estival, pensando que tal vez, quizás, se podría decir que de alguna manera en ese momento eras un poco feliz, cuando de repente escuchás “La Historia Sin Fin”.
Es él, otra vez de la nada, para ver qué estás haciendo, y para decirte que está barrenando olas a 200 kilómetros y que quiere verte.
Ahora sí que el verano tiene su encanto, ahora sí que la pasás bien en la playa, con los cuatriciclos, y los culos y los choclos enmantecados. Ahora sí que te hallás.
Esa noche te comiste dos algodones de azúcar de color rosa, y no pasaste por el restaurant de Sandro.

Sí, a veces lo amás y otras querés entregarlo a la mafia. Te hizo pasar las mil y una y todavía ahora no podés terminar de fiarte de él, pero a pesar de haber aprendido a los golpes que no es perfecto, te das cuenta de que sus defectos te importan un pito, y lo que es más preocupante, a veces incluso te gustan. Te encanta que sea tan tímido y que le cueste tanto hablarte, te encanta que de a ratos parezca un nene y que vaya solo al cine a ver dibujos animados, te encanta que sepa datos que nadie más sabe, ni le importan, como que el baterista en el tema de Alf es Vinnie Colaiuta. Si no fuese un cagón, un inmaduro y un nerd, no sería Él. Aun con todo eso, para vos el sol todavía sale por su trasero.

El fin de semana, después de un año, se van a ver en Buenos Aires sin ser profesor y alumna, sin los 25 pesos, sin la tarea y sin que tenga que ser miércoles a las 7 de la tarde.

Parte 4

Es Sábado a la noche y estás escuchando Soda Stereo. Salís a tomar el 126 estrenando tu vestido azul y volviendo a usar el perfume de Kate Moss que te ponías a los apurones en el subte C. Huele a él.
La noche es hermosa, el verano es hermoso, todas las criaturas en el reino del señor son hermosas. Mirás a la gente en el colectivo y te preguntás si alguno de ellos llevará un destino más emocionante que el tuyo, te preguntás si se imaginarán lo que estás a punto de hacer, aunque dudás que les importe. Pensás que ese en realidad es tu viaje, y que los demás son todos extras trabajando por el pancho y la Coca.

Hoy es uno de esos días excepcionales en los que te mirás al espejo y no tenés que arreglar absolutamente nada. El vestido azul y vos inmediatamente fueron uno, tu pelo nunca había estado tan lacio ni tan brillante, los remanentes del tardío acné juvenil habían desaparecido y tu piel parecía chocolate blanco. Como cuando estabas viendo su show y te pidieron sacarte una foto, como cuando un chico te felicitó por ser la más hermosa de aquella fiesta en la esquina de su casa, y como todos los Miércoles, el único día de la semana en que inexplicablemente no te parecías a Amy Winehouse. Te diste cuenta de que no era casualidad, es siempre que él está cerca que estás linda, porque estás feliz.

Te bajás del colectivo en una calle cortada por el corso, y caminás dentro de lo que tus piernas a punto de colapsar te lo permiten. Nunca estuviste tan nerviosa en tu vida, ni siquiera cuando a los 16 años te fuiste a sacar tu último diente de leche con la Dra. Fell. Nunca antes tuviste una primera salida con alguien de quien ya estuvieras completamente enamorada.

Las tres cuadras que caminás son eternas, no escuchás ni la música, los oídos te laten, tenés el corazón en la boca y la cara hirviendo. Empezás a hacer ejercicios de respiración mientras te vas acordando de mil cosas; de cuando saliste de la primera clase y le mandaste un mensaje de texto a tus amigas para decirles que no tenía nombre lo HERMOSO que era ese pibe, así, en mayúsculas. De cuando en la tercer clase terminaron los dos recostados en su cama sacando “Babies” de Pulp. De la sonrisa que tenías cada vez que salías de la casa de él y que te hacía sentir una idiota por las calles de constitución.
No podés creer todo lo que pasó, no podés creer el tiempo que pasó.
Esa intersección a la que estás yendo es ahora el centro del universo.

Y llegás y está ahí. ÉL, ahí, apoyado contra la pared, con sus canas, y su espalda y su olor.
No pudiste ni articular un saludo de los nervios que tenías, y cuando quisiste apagar tu mp3 las manos te temblaban. Metiste mp3 y mano adentro de la cartera para que no se diera cuenta de que estabas muriéndote, y le pediste un segundo para ordenar tus cosas cuando en realidad necesitabas un segundo para tomar aire y calmarte. Por fin estaban ahí los tres, él, vos y Soda Stereo. Nunca lo habías visto más contento de verte.

Se sentaron a tomar algo y fue como si no hubiera pasado un solo día. Hablaron de las vacaciones, de terapia y de tu profesora metalera, que se gastaba casi todo lo que le pagabas en Cindor. Nunca a nadie le habían interesado esas historias apócrifas sobre tu profesora.
No sabés cuanto tiempo estuvieron ahí sentados, pero podrías haberte quedado por el resto de tu vida. Ni un capítulo inventado de “Jamás Transada” podría haber estado tan bien armado. Mientras lo tenías enfrente a él riéndose, con esa cara que la primera vez que la viste casi hizo que se te caiga la mandíbula y se te desenrolle la lengua hasta la avenida Montes de Oca, en el bar pasaban a Sinatra, y a Cerati, y él se levantó a pedir un tema, y mientras escuchaban “Amor en Pie” de Melero, sentiste algo raro y por vergüenza bajaste la cabeza, nunca lo habías visto mirarte así

Salieron a dar una vuelta y llegaron a la avenida cortada por el carnaval. La calle estaba llena de gente y ruido, y banderines y lucecitas de colores cruzaban el cielo de lado a lado. Por primera vez no odiaste Febrero. Ahí te agarró de la mano para hacerte atravesar el corso, y supiste que con nadie podés sentirte tan contenta como con él.
Llegaron caminando hasta el parque Lezama, y se sentaron en un banco, frente al de la última vez. Le inventaron vidas a la gente que pasaba, y comentaron qué cosas permitirían y cuales no si esos mocosos tirándose Rey Momo fueran sus hijos.
Tuvo que pasar mucho tiempo para que se quedaran sin tema de conversación, y cuando por fin pasó, te besó.

Fue exactamente un año después. Y fue fabuloso, fue como si ya lo hubiesen hecho mucho tiempo atrás, como comer una tortilla de papas con el mismo gusto que la que hacía tu abuela. Nunca un beso te costó tanta sangre, sudor, lágrimas, y dinero.
Cuando te tenía abrazada no podías creerlo, no podías creer donde estabas, tenías que disimular la sonrisa mientras lo besabas, y cuando se recostó y apoyó la cabeza en tus piernas te moriste. That’s it, that’s all. Estaban otra vez sentados ahí, en el lugar en el que lo dejaste, y en el lugar en que lo conociste.

Ya habían pasado horas entre que llegaste con los cachetes morados, escucharon a Sinatra, compartieron un helado de chocolate, cruzaron el corso, les tiraron espuma y terminaron en el parque. Este siempre había sido el final que querías, casi mejor que el de “Jamás Besada”.
Y entonces así, todavía pegajosos de espuma y helado, se fueron caminando juntos, a ver videos de Vinnie Colaiuta hasta que se hiciera de día.

Hemingway

2010-07-07T12:45:00.002-03:00

Habíamos estado leyendo mucho a Hemingway. Se decía que Paris era una fiesta y queríamos corroborarlo, pero por más que nos apuráramos no íbamos a hacer a tiempo para ver esos cafés en los que él escribió, para ver la Closerie des lilas, no íbamos a poder llegar para encontrarlo curvado sobre su cuaderno tomando de una botella de Château Ségonzac.

Pasar la tarde de brasserie en brasserie , pedir ostras, pommes a l´huile, mouillettes au parmesan, fromage blanc au miel, y después ir al hipódromo y jugarle al caballo con el nombre más extravagante. ¿Seguirá prestándose París para eso?, ¿seguirá siendo tan amigable y brindando tanta impunidad al vagabundeo?. Si queríamos vagabundear ésta era la edad de hacerlo, antes de que algo leído en un libro no fuera motivo suficiente para decidir un destino. Paris nunca iba a ser esa fiesta, pero pensábamos intentarlo, también podía ser alguna otra

Nunca supe si a B le gustaba Hemingway o solo lo leía porque yo lo hacía, nunca me importó su sinceridad literaria tampoco, encontraba halagador que hiciera eso para acercarse a mí. Y así nos convertimos en aficionados a Tatie, a Hem, porque era casi un insulto negarle la familiaridad y llamarlo por su apellido. “Paris era una fiesta” se convirtió en nuestro libro. Durante un mes entero me levantaba a media mañana y escribía hasta que B se levantaba, con el gato subido al escritorio frente al balcón. Hacía poco en una revista había encontrado una foto de un gato sobre un escritorio frente a una ventana y una leyenda que decía “Creo que todo el día pienso en vos”, me pareció gracioso y la pegué en la pared frente a nosotros, el gato y yo. El gato no me apreciaba demasiado a decir verdad, creo que se daba cuenta de que mis favoritos eran los perros, y de que en el fondo yo le tenía miedo porque nunca podía saber lo que estaba pensando, pero a falta de otra compañía en estado de vigilia se quedaba conmigo. De común acuerdo actuábamos una amistad, como para hacer feliz a B.

Yo trataba de avanzar antes de que él se despertara, porque después ya no podía, elegía no hacerlo, escribir sale fácil cuando uno está solo, y ahora quería aprovechar el tener un motivo para no hacerlo.

Cuando se despertaba salíamos a almorzar, nunca tuve la costumbre del desayuno. Nuestro favorito era el Café Margot, pero a veces variábamos porque nos daba pudor que el mozo nos viera todos los días ahí. Después teníamos la tarde libre, entonces íbamos a caminar durante horas, y si el día estaba feo nos metíamos en algún cine.

Cuando nos cansábamos o cuando había demasiada gente nos volvíamos al bunker del cuarto piso. En verano no había mejor lugar para estar que ese, nos quedábamos toda la tarde en la pieza frente a la enorme ventana que da a la avenida y por la que se ve la silueta gris oscuro de los edificios de enfrente. Era maravilloso no tener obligaciones más que darle de comer al gato, aparte de eso podíamos hacer todo el día lo que nos viniera en gana, y mientras el sol aun estaba alto y la gente salía frenética de sus trabajos hacia el subterráneo nosotros leíamos en la cama, a Hem, a Kerouak, a Bukowski, a Tool, a Salinger, a Nabokov, esos eran nuestros ilustres amigos esos días. La luz se nos iba sin darnos cuenta, y cuando prendíamos la lámpara empezábamos a pensar en comida. Cuando B tenía ganas y no teníamos mucha hambre cocinaba él, yo sólo me sentaba sobre la mesada y le daba conversación mientras él cortaba las verduras y revolvía las ollas.

Cenar afuera todas las noches excedía nuestro presupuesto, pero cuando queríamos ver un poco la noche y volver un rato a la realidad de la que la reclusión voluntaria y la lectura muchas veces nos alejaban, íbamos a algún restaurante del barrio y nos sentábamos junto a la ventana. La edad promedio del barrio superaba los 50 años, podían verse niños con regularidad, de hasta unos 15 años, pero de ahí en adelante la población pegaba un salto y no existían especímenes de las generaciones de 20, 30 o 40 años. Nos gustaba ser los jóvenes.

Volvíamos caminando por el boulevard en donde vivíamos, en el que los Tilos forman dos hileras a los lados y despiden un olor que solo se percibe por las noches, cuando no hay tantas distracciones. Y siempre nos íbamos a dormir viendo en la tele algún dibujo animado, como para asegurarnos de que todavía no habíamos crecido del todo. Yo siempre me dormía primera porque el gato me esperaba para escribir.

Una tarde libre en Buenos Aires leyendo a Hemingway fue lo más cerca que alguna vez estuve de ese París y su fiesta.

Chau Felipe

2010-07-07T12:29:00.003-03:00

Estabas sentada esperando el subte frente a un enorme afiche que rezaba "Si querés resultados distintos, no hagas siempre lo mismo" cuando pensaste en que de lo único que estabas hablando con hombres era de drogas, de Hunter S. Thompson y de música de los 60, y nunca lo habías hecho consciente, pero te diste cuenta de que ya estabas agotada, de que ya no podías soportar que alguien vuelva a hablarte de los libros que ya leíste, ni de la música que ya escuchaste mil veces, que te vuelvan a hablar de Zeppelin como si fuera la última gran cosa, de los Doors, ¡de Syd Barret!, y vos tampoco querés volver a usar el mismo guión para levantarte al mismo chico, y para vivir la misma historia. No lo podes creer, pero estás harta de Felipe.
¿Y qué si el nuevo Felipe trae cosas nuevas y no las que ya le viste hacer a tantos?, ¿y qué si Felipe es algo totalmente distinto a lo que estás tan cerrada y secretamente tan podrida?, ¿y si Felipe en vez de encajar como un zapato en tu vida la da vuelta por completo?.
Dejaste de sorprenderte, ya te sabés el itinerario de memoria, ya sabés todo sobre ellos, tu vida armada empieza con una charla sobre el mejor disco de Los Beatles y termina en un hijo con nombre de tema de Spinetta y un marido que vive encerrado en un ático escribiendo y dejándose crecer la barba, y vos como una especie de María Kodama que cobra derechos de autor y publica obras póstumas. Les escuchás usar la palabra “Perenne“ y “Postmodernismo“ y ya sabés donde vas a estar en un año, y en 5, y en 10. "Si querés resultados distintos, no hagas siempre lo mismo".

Empezás a cuestionarte seriamente por qué un chico increíblemente sexy no es tu estilo sólo porque no estudia en Filosofía y Letras y porque hace deporte.

Felipe es muy lindo en la teoría, pero no funciona tanto en la práctica. Felipe solo es adorable, pero ser dos con Felipe es imposible, Felipe es un vestido hermoso en la vidriera pero con el cual no podés ni sentarte. La combinación que hace con vos lo hizo perder la magia. Con Felipe nunca vas a reírte a carcajadas, ni a imitar a personajes de Bob Esponja, con Felipe los silencios nunca son cómodos y la encargada de levantar el ánimo siempre sos vos. Estar con Felipe es una tortura que tenés que soportar sólo para estar con él. Felipe es el más inteligente, el más ingenioso, el más culto, el más talentoso, pero ya no soportás tenerlo cerca.

Tal vez el verdadero Felipe no tenga un nombre tan principesco, ni un diploma de la UBA, ni te lleve dos años, ni le guste Bill Murray, pero Felipe se queda aunque estés de mal humor, y se ríe de tu ceño fruncido hasta que te olvidás por qué te habías enojado. Ése es Felipe, aunque a veces use calzado abierto.

Hey Lloyd!, I’m ready to be heartbroken

2010-07-07T12:24:00.001-03:00

Prólogo

No puedo articular mis pensamientos con respecto a Soda Stereo, puedo escribir o hablar de eso durante horas, de hecho he hablado del tema conmigo misma en reiteradas ocasiones, pero nunca logré entendernos.

Su música siempre me angustió, tal vez desde que escuché por primera vez “De música ligera” en Villa Gesell en 1990, cuando nos quedamos unos días en una casa heredada que compartía medianera con unos jóvenes de jean nevado. Soda Stereo me canta a gritos que tengo que ser feliz y yo todavía no puedo corresponderles. Me parece que no los estoy escuchando del modo correcto, que algo falta, que de algo me estoy olvidando, o que de algo me estoy acordando. Y entonces siento un vacío, y me entristezco sin razón aparente, hasta que por momentos los arpegios de Cerati son como hojas filosas que se me clavan sádicamente y siento el impulso de cambiar de canal, aunque los esté viendo en vivo. El problema no es que no me gustan, es todo lo contrario, me encantan, pero siento que los miro desde afuera.

Jamás entonces pude entender en qué era que me hacían pensar, ni por qué ellos y no otros, ¿por qué no angustiarme escuchando Otis Redding o The Cure, como el resto de los mortales? ¿Por qué con Final caja negra o con Texturas, que poco tienen de esos temas para lamentarse mientras se divisa el fondo de la botella. ¿Me harán acordar a Ciudad Universitaria, el mal de todos los males?, ¿a Palermo?, ¿a River?, ¿al resorte que me compré y perdí esa vez en Villa Gesell?, ¿a mi infancia?, ¿al 160? No, ninguna de esas cosas es tan traumática como para estar sacándola a colación cada vez que los escucho. No pude pensar en nada ni nadie que amerite semejante angustia frente a Soda Stereo.
Sin embargo ese sonido tiene algo que me revuelve el inconciente (un caldo de cultivo para cualquier infección, vale destacar) y en algo, desconocido, incomprensible y lejano me hace pensar.

Con el tiempo me resigné a aceptar que nunca voy a disfrutar de Soda Stereo en paz, como debería. Sus temas tienen todo para hacerme estallar de felicidad, y esa cualidad por alguna razón me resulta tremendamente melancólica.

Capítulo 1

…Es un chico que piensa en inglés
y una vieja nostalgia en gallego,
es el tiempo tirado en cafés
y es memoria en la Plaza Dorrego.
Es un pájaro y un vendedor
que rezongan con fe provinciana.
Y también es morirse de amor
un otoño en el Parque Lezama.

Vals municipal, María Elena Walsh

Para la tercera clase ya habías aceptado que la música te importaba un kinoto y que lo único que te interesaba era verlo a él. Todos los días agradecés al Señor (El Señor es el amigo que te obligó a retomar las clases) el haberte enviado a tocar su puerta.
Comportamientos que habían quedado sepultados bajo la era de la madurez vuelven para recordarte lo que era mirar a un hombre más acá del cerebro, y cada vez que se te adelanta y te da la espalda, esa espalda en la que podrías instalarte con todas tus pertenencias, no podés evitar morderte los labios y, rogando a Dios que no se de vuelta, gritar en voz imperceptible “¡Te amo!”. O cuando se te acerca mucho y respirás su olor, evitando caer inconsciente y deseando retener ese aroma para siempre. Y si se te pone atrás y te agarra el brazo para corregir tu desgraciada postura, perdés el hilo de lo que estabas haciendo y te quedás dura fingiendo lastimosamente que no podés seguir el ritmo, cuando en realidad lo que no podés es ser tocada por él y funcionar al mismo tiempo.
Y no es sólo que todo él parezca haber sido cincelado por el mismísimo Miguel Ángel en un día inspirado; es gracioso, y se ríe de tus chistes, y tiene buen gusto, y se llevan muy bien, y es inteligente, y toca mucho mejor que la metalera. Claramente es Felipe, y parecen no poder pasar mucho tiempo alejados. Cuando llegás a su casa ninguno de los dos puede ocultar la sonrisa, y en tu cabeza ves dos cachorritos intentando en vano dejar la cola quieta. No estar juntos no cambia las cosas. Volvés de la clase y ya están chateando, y hablando de los Stones, y de Bukowski, y de Shell Beach…

Ahora todo lo que hacen tiene una doble lectura, todo es la metáfora de algo que aún no pueden llevar a cabo. Entonces se te sienta al lado, e imponiendo autoridad de profesor te pide que repitas todo lo que él hace, y se ponen a tocar el mismo instrumento, al mismo tiempo, y sin ponerse de acuerdo, entre miradas y sonrisas, van acelerando el ritmo al unísono, con una sincronía perfecta, y nadie dice nada. Y se escucha ruido, ruido, ruido, y siguen, más rápido, más fuerte, ni una palabra, se ríen y siguen y siguen y siguen haciendo ruido, y nadie se rinde, a ver quien dura más, y lo mirás y te está mirando, y descubrís con pudor que estás transpirada y muerta de calor, y lo seguís, más rápido, hasta que en el paroxismo del bullicio, la velocidad y el cansancio alcanzan su límite, ya no pueden sostenerlo y juntos paran agotados. Será la carencia de la cosa real, pero te cuesta creer que lo que acaban de hacer no haya sido sexo.

No le decís nada y vas de sorpresa a verlo tocar a un festival hippie, o naturista, o buda o algo así.
Llegás caminando por Figueroa Alcorta escuchando Soda Stereo y fantaseando con mandarle algún mensaje ingenioso que sólo a vos y a él les cause gracia, con que venga a hablarte después del show, con finalmente estar con él fuera del ambiente de la clase donde vos siempre vas a jugar de visitante, y sí, por más infantil que suene esperar que suceda en un festival diurno que incluye una clase gratuita de yoga, también fantaseás con que te bese.

Tirada en el piso, viendo una ronda de Krishnas con polleras bailando alrededor de un grabador y escuchando “Pasos”, se te acerca una chica y te pregunta si puede sacarte una foto, así, con la ropa de media otoño de tu abuela. Gracias Señor (esta vez al verdadero), esa era la señal que necesitaba.

Él está en el escenario y no podés dejar de mirarlo y de sonreír como una idiota, y jurás que entre temas se vuelve para tu lado e intenta cruzar miradas. Lo mirás todo el recital, conteniendo la sonrisa, pensando en lo lindo que es, en lo increíblemente lindo que es, y en que increíblemente parece estar dándote bola, e increíblemente va a terminar siendo tu novio. Hace tiempo que tu sonrisa no era tan genuina y autónoma como ahora mientras contemplás tu futuro.

Al final del show esperás a verlo con el estómago hecho un revuelto gramajo. Te ponés más perfume, te comés un paquete entero de caramelos de menta, y lista para un beso te parás como si estuvieras ahí de casualidad y ni esperaras encontrarte a tu príncipe Felipe.
Pero cuando sale de atrás del escenario hay algo raro en él, hacés tu esfuerzo más grande por creer que se trata de un nuevo corte de pelo, pero no podés sostener la negación mucho tiempo antes de reconocer que está acompañado por una ecuatoriana con un paraguas de juguete. Puede ser la hermana, o una amiga, o.
Allá quedan tus siempre predispuestas esperanzas cuando lo ves irse abrazado a la ecuatoriana, entre luces de colores, el clima de otoño, la noche que cae, una flor gigante y el tema de Soda Stereo que te correspondía a vos. Y mientras se aleja, tan alto, con esa espalda por la avenida Alcorta, asistís a los funerales de tu nuevo enamoramiento.

Ahora te gastás todas tus monedas en panes rellenos para lograr que tu estómago se sienta peor que tu cabeza y te ayude a olvidar la decepción a fuerza de rúcula y fiambre de procedencia dudosa. Quien pudiera ser uno de esos alegres Krishnas.

Era evidente que era muy lindo para tus posibilidades, tendrías que tener mucha suerte para que un chico así se fije en una chica simplona como vos. Guardás en tu bolso de mimbre los recuerdos del futuro juntos y todas esas fantasías y alicientes para pasar el invierno. De vuelta a los gnomos y al estudio, de vuelta al profesor y la alumna, de vuelta a la escuela de rock.

Capítulo 2

Bajan del ascensor y te tenés que despedir. Él se queda quieto esperando que vos te acerques, así que te arrimás y lo besás en la boca. Hasta el miércoles. Y te vas.
Bajan del ascensor, te tenés que despedir. Él se queda quieto, le das un beso en la mejilla. Hasta el miércoles. Y te vas. Nunca te vas a animar.

Esa hora que pasás con él es la mejor de tu semana, es la que hace que te levantes de la cama en invierno, la que hace que salgas el fin de semana, y que te alegres cuando éste por fin termina. Sabés que lo viste acompañado de una ecuatoriana con un paraguas de juguete, pero ya llegaste a un punto sin retorno en el que ni siquiera te importa. No podés evitar seguir metiéndote más y más. Tal vez sería más fácil si él no contribuyera como lo hace. Pero tampoco puede evitarlo, y desembocan en horas eternas haciéndose compañía por Internet, en insostenibles miradas y roces durante la clase, y en una complicidad evidente que hace que cuando se encuentran en un recital, él olvide a sus amigos, se te pare al lado y te pregunte jocosamente si vas siempre ahí, y de repente en ese lugar no hay absolutamente nadie más que vos y él. Y se ríen de todo, y te gusta saber que se divierte con vos, y te gusta ver que te divertís con él, y te gustaría que todos los días fueran así, con él, riéndose como dos nenes para quienes no existe el resto del mundo.

Durante la semana es el chico con el que flirteás, una hora a la semana es tu profesor. Ciruela de día, banana de noche.
Por un instinto de autopreservación te dijiste una y mil veces que él no podía sentir algo por vos, que era físicamente imposible que él te encontrara atractiva, que de seguro estabas viendo lo que querías ver y que si percibías algo era tu propio deseo el que te causaba el delirio. Quisiste evitar así ilusionarte como sólo vos lo sabés hacer, enamorarte hasta la médula, hacer planes de acá hasta el día de tu muerte, y después estrellarte la cabeza contra una pared de hormigón armado. Pero estaba ahí frente a tu enorme nariz, empezá a rendirte tributo a vos misma porque este pibe te está dando bola.
El tiempo vuela cuando uno se divierte, pero los meses de que cada clase sea una cita, y de irte a tu casa sin un beso comienzan a hacer mella en vos y a convertirse en un desgaste. Sí, él cada día te gusta más, pero no podés aguantar otro día de pagarle y de salir de su casa exactamente igual que como llegaste. No soportás la angustia que cae sobre vos en el momento en que ya te alejaste 50 metros de su puerta, sabiendo que es el momento de la semana que más falta para volver a verlo y acallando el ridículo impulso de volver corriendo para estar con él un rato más.
Es ahora, la fruta ya está madura, sus conversaciones, cómo hablaron todos los días de la semana, cómo busca cualquier excusa para tocarte, cómo se mandaron mensajes todo el sábado mientras veías a Los Natas pensando en que tal vez la próxima vez que los vieras él estaría ahí con vos (y ahora en la distancia, jurarías que estuvo), todo eso te huele a que ésta por fin va a ser tu última clase, y millones de terminales nerviosas en tu narizota no pueden estar equivocadas.
El miércoles llegás con la tarea sin hacer, obligándolo a que rediseñe el programa académico del día y que invente algo. La cabeza se te prende fuego de la cantidad de cosas que te imaginaste.
Al rato estás tirada en su cama, y él tirado en el piso, al lado tuyo. Pone “Un misil en mi placard” y ahí se quedan, mirándose muertos de incomodidad, hablando de bueyes perdidos, mientras a alguien de la cuadra se le ocurre hacer un show de fuegos artificiales. Y entre la pirotecnia que se cuela por la ventana y el plugged de Mtv te avivás de que es a él. A él te hace acordar Soda Stereo, a él te hizo acordar toda la vida, en ese lugar y en ese momento estabas pensando cada vez que los escuchabas, esa era tu nostalgia. Ahí mismo por primera vez Soda Stereo te hizo feliz.

El destino ya agotó todos sus recursos para verlos juntos. Cualquiera creería que la ironía de los fuegos artificiales sería señal suficiente, que nadie, por más cínico que sea podría resistirse a ese momento. Pero no, esa noche otra vez te fuiste a tu casa como llegaste.
Se te mezcla la belleza del contexto con la frustración de que no haya pasado nada y que él siga siendo tu profesor, y de tener que pagarle, y de tener que volver a pasar por esto una y otra vez, y de vivir pensando que puede ser hoy, pero que no lo sea, y de extrañarlo desquiciadamente, y de las ganas de meterte en la cama con él durante semanas. No, esa fue tu última clase.

Entonces te dice que le gustás, que le encanta estar con vos, pero ahora está con una chica, y le costó controlar sus impulsos, y fue muy histérico de su parte, y te pide perdón, y no quiere que seas una aventura, no sos una chica para hacerle eso, y no quiere arruinar lo que tienen y perderte, y no necesita cobrarte, pero quiere que sigas yendo. Pero ahora ya cruzaron la línea, no podés ir más. No vas más.
Cortás el teléfono con un sabor agridulce; por un lado es lindo pensar que lo suyo es un amor prohibido, un amor destinado que se ve frustrado por la malvada del paraguas de juguete, pensar que le interesás lo suficiente como para no haber podido quedarse en el molde, más allá de la ecuatoriana, y más allá de que es tu profesor. Al menos sabés que le gustás, y que en este momento él también debe tener ganas de estar con vos. Por otro lado, la prefiere a ella. Prefiere a una ecuatoriana promiscua de 17 años, que lo engañó, que se acuesta con mujeres, con la cual ya ni siquiera se lleva bien, y cuya inteligencia reconoce saber nula al compararla con vos.
No quiere que seas una aventura, no sos una chica para hacerle eso. No sos una chica para hacerle nada... No sabés para qué te sirve ser la inocente de ojos grandes.
Y todos van a atinar a consolarte y decirte “Bueno, ya se te va a pasar, ya te vas a olvidar” pero la verdad es que no querés, no querés olvidarte, no querés tomarte un café para no tener sueño, querés dormir, querés sacarte las ganas, no querés esperar a que se te pasen.
Te dormís con la ropa puesta y la luz prendida escuchando Snow Patrol mientras pensás en cuanto mejor la pasarías si tuvieras 17 años y fueras ecuatoriana.

Capítulo 3

Te despertás después de 10 horas de malogrado sueño. Sentís como si te hubieran martillado la cabeza y tenés los ojos hinchados como los de un gatito recién nacido. Por primera vez dejás que la perra se suba a la cama porque realmente necesitás el abrazo de alguien. No podés creer lo que pasó ayer, no podés creer que le gustás, no podés creer que se terminaron tus clases, y no podés creer que no lo vayas a ver más, que a partir de ahora ya no tengas nada que esperar los miércoles.
Pasa el mediodía y todavía no podés decidirte a salir de la cama, entonces te ponés a leer, para distraerte un rato concentrándote en las desgracias ajenas, y así no tener que hablar o escuchar sonido alguno, porque no podés. Antes de que caiga la noche ya te leíste La insoportable levedad del ser, y en cuanto lo terminás empezás La lucha contra el miedo, la autobiografía de una escritora que se pasa el día entre sus sesiones de terapia y sus problemas para conseguir hombres.

El sábado a la noche ya no recordás cuanto hace que no te ponés ropa de calle. Tu plan es ver la película que te regalaron para tu reciente cumpleaños, para el que él te saludó. Después de estar inmersa 20 años en la Praga comunista y 5 años acompañando a una escritora neurótica parece que de todo eso hiciera una eternidad, pero no. No podés ni entrar a la habitación en la que ensayás, ni mirar ese pedazo de chatarra sin odiarlo.
Podría ser, pero no. Ese pensamiento, unido al de tu mala suerte y tu mal timing te carcomen la cabeza.
Te tirás a ver 9 Songs deglutiendo tu última porción de torta de cumpleaños. Pero pasar un sábado viendo a una pareja teniendo sexo explícito mientras van a ver bandas te hizo dar cuenta de la gran cocaine decision que tomaste. Comprendés que lo que te tiene así, hecha un pollo deshuesado, no es que no puedan estar juntos, es saber que nunca más va a ser miércoles con él al lado. No podés pasar más de una semana sin verlo, y no tenés interés en aprender nada nuevo si no es con él. No podés imaginarte con un profesor nuevo, un Manuel Wirtz con el que sólo vayas para aprender, y que sólo te reciba para cobrarte. Que te vean tocar mal es cómo que te vean desnuda, y te gustaba que fuera él el que estuviera ahí.
Estás haciéndosela demasiado fácil dando un paso al costado y abandonando la contienda para que siga viviendo esa mentira con la ecuatoriana. No podés desaparecer justo ahora que se reconocieron gustarse, ahora que ya no es un secreto y que cuando estén frente a frente vas a saber que él quiere, y él va a saber que vos querés. Eso sí es mal timing. No querés ser la única boluda que está sola en casa viendo pornografía. Pagarle y no poder besarlo era una mierda, pero definitivamente no era peor que esto.

El miércoles a las 7 de la tarde no hacés más que pensar en él, y esperar que él esté pensando en vos. Por más que 48 horas después de decirle que te ibas ya te habías arrepentido, esperás una semana antes de decírselo, para que vea lo que es no tenerte, para que tenga tiempo de desear que estuvieras ahí, para hacerte rogar un poco y disimular que si pudieras le estarías alrededor como una mosca. Creés que vas a darle la sorpresa cuando le avisás que volvés, y él te la da a vos cuando te dice sin vergüenza y sin rodeos que a las 7 no hizo otra cosa que quedarse mirando el portero eléctrico. Y de todas las imágenes que se te habían ocurrido, ninguna puede haber sido más tierna que esa.
La única persona más contenta que vos, es él. Después de una semana, volvés.

Capítulo 4

Volvés. Y después de un rato de incomodidad, todo es igual que antes pero más exagerado. Empiezan a llevar adelante un noviazgo platónico, pero vos por lo pronto no notás la diferencia. Te manda mensajes para contarte dónde está todos los viernes, sábados y domingos, para despertarte los días de semana a las 3 de la mañana, para preguntar como estás de la gripe, y para que te conectes porque tiene ganas de hablar con vos. No podés ver películas en la computadora que enseguida aparece su ventana.
Y vos encantada, hace un mes que estás viviendo en una nube de pedos, escuchando Soda Stereo todo el día sabiendo que mientras te estás tomando un gin tonic rodeada de parejas besuqueándose él está pensando en vos, que hasta cuando dormís está pensando en vos.
En medio de todo eso se ultima la ya precaria relación con la ecuatoriana. Chau piba, no te olvides el paraguas, gracias por venir. Lo dejás que haga su duelo tranquilo, si ya esperaste todo este tiempo no vas a arruinarla avanzando en medio de su depresión, no tenés ningún apuro.
Mientras tanto, lo que sea que hagas te hace feliz, ninguna salida es demasiado patética, ni siquiera la vieja y querida quedarse en casa de tu vecina tomando Coca Cola y viendo videos de Pimpinela en Youtube.
Ya llegaron al punto de que te quedes con él después de clase viendo películas en el sillón, y vos deseás que haya una escena de sexo, y rogás, cada vez que se da vuelta a ver si te reís, que se acerque un poco más y te toque un pecho fingiendo que busca el control remoto.

Te la pasás el día soñando con el momento en que vayas de imprevisto a visitarlo al trabajo, pobre Cristo, a llevarle té de canela en un termo y una canasta llena de panecillos recién horneados. Y como para fantasear sos mandada a hacer, pasás por una vidriera con instrumentos musicales en miniatura, y antes de llegar al próximo semáforo ya imaginaste a tus hijos con alguno de esos, y al padre dándoles clase mientras vos mirás enternecida desde la laptop en la que escribís una columna para Luna Teen. Y pensás en la próxima navidad, en la que juntos vayan a adoptar una gatita para que le haga compañía a tu mejor amigo, y se la regalen en una caja con un moño que diga “Estela”.
Que no sea tu novio es sólo un tecnicismo, todavía disfrutás de ese placer retrasado, de seguir extendiendo el período de deseo, sabiendo que la tensión se corta con espátula y de seguir sumándole a esa espera que cuando se termine va a ser como Disney en el día de gracias.

Ese fin de semana planeabas quedarte en casa viendo “Sweet Charity, las aventuras de una chica que quería ser amada” pero decidís a último momento movilizarte a pesar del paro de colectivos e ir a una fiesta en la casa de Los Natas. Pura y exclusivamente porque es en la esquina de la casa de él, y no sabés bien para qué, pero querés estar ahí. Probablemente para tenerlo presente toda la noche y así realmente disfrutar de la salida. Y esta noche también se escriben, y están a 50 metros. Y salís al balcón y ahí está, en la esquina, de traje, corbata y sombrero, como un galán de los años 40. Mira para arriba, se saca el sombrero, te saluda, y es la imagen más hermosa que recordás haber visto. Es el día de hoy que mirás esa esquina y lo ves.
Nada hace aflorar tu animosidad ahora, ni la cumbia peruana ni las botellas de gaseosa cortadas al medio ni que te pisen las botas. Estás de tan buen humor y te gusta tanto esa fiesta que te ponés a hablar con cualquiera, y hasta tomás Fernet de un Tupper y bailás temas de Lía Crucet hasta que se hace de día. Incluso se te acerca un pibe y te da la mano para felicitarte por ser la chica más hermosa de la fiesta, ¿tendrá algo que ver que estas cosas siempre te pasan cuando estás cerca de él?
Los 30 pesos de taxi que pagaste para hacer esas 30 cuadras ida y vuelta valieron la pena, aunque si hubieran sido $300 también lo hubieran valido, solo por verlo a él como Humphrey Bogart saludándote desde abajo del balcón, como en Casablanca…“Siempre tendremos Constitución”.

Pero cuando el Fernet se diluye al día siguiente, algo empieza a hacerte ruido. ¿Por qué todavía no pasa nada?, ¿por qué no se animó a entrar a la fiesta, se volvió a la casa y se durmió vestido?, ¿por qué ven películas solos y con la luz apagada y lo único que te da es tarea y un libro de historietas? Empezás entonces a darte cuenta de que todo este tiempo estuviste siendo cómplice de la histeria. Al principio era tu profesor, después estaba con la ecuatoriana, después estaba deprimido y sin la ecuatoriana, y ahora está enfrente, y ya no hay nada que les impida cruzar la calle.
Sabés que cuando le decís basta no pasan dos días y ya te estás rematriculando, pero ahora llegaste a tu límite, soportaste estoicamente la presencia de la ecuatoriana esperando que llegue tu hora, pero no podés hacerlo de nuevo. No podés seguir yendo a su casa para entretenerlo, alterarle las hormonas, y encima, ¡pagarle! Darle plata es cada día más humillante, para vos claro, él por otro lado sigue siendo el más vivo de la cuadra.
Ese miércoles volvés a ir con la tarea sin hacer, pero por las dudas llevás los apuntes en caso de acobardarte a último momento y abortar la misión.
Cuando estás por cruzar la calle pensás que ya está, estás a 10 minutos del éxtasis o la desgracia, pero sea cual sea en 10 minutos tu vida va a ser otra. Pensás en no tocarle el timbre, en sólo correr en dirección opuesta a su casa y después mandarle una postal diciendo que no podés ir más y que no intente contactarte. Pero decidís ser el adulto.

Cuando te abre la puerta volvés a estar muda, como la primera vez que entraste ahí, en la que creíste que no ibas a sobrevivir. Y le vomitás que no, que no hiciste la tarea, y que no la vas a hacer más, que ya no pueden seguir así porque no es serio, que para vos es cada vez más ridículo pagarle, y que el que está propiciando todo eso es él, no vos, y que por una vez dijera algo, en vez de hacer que siempre seas vos la que diga las cosas. Entonces prefiere salir a dar una vuelta, para estar más tranquilos, o para ganar tiempo. Y cuando lo ves pellizcarle el brazo a su mamá camino a la puerta, ya sabés lo que va a pasar.
Se sientan en un banco de parque Lezama y te dice lo que ya sabés, que le gustás, que le interesás, que no puede evitar buscarte de las maneras boludas en las que lo hace y que desde la primera clase que siente que hay algo, pero que no sabe estar bien con una chica, que sus últimas relaciones terminaron mal, y que entonces prefiere no engancharse, y que le da miedo dar ese paso, y que nunca quiso meterse con vos para no arruinar todo, y al final ahora ya no tiene nada. La situación hubiera sido hermosa si hubiera sido diferente, el mismo lugar en el que lo viste por primera vez, en invierno, entre los árboles pelados, cayendo la noche y con los perros, y los viejos y las hojas dando vueltas, y él preguntándote en qué estás pensando, y hablando de cosas de las que nunca habían hablado, pegados para no sentir el frío, pero tenía toda la tristeza de esas conversaciones que uno sabe que van a ser la última, y que todo lo que alguna vez se le pasó por la cabeza no va a pasar. Aún en una situación como esa la estaban pasando bien juntos, ¿cómo no querer hacer eso todos los días?
Después de tantos meses, se dan un beso, lo acompañás a su casa y se despiden.

A partir de ahora se sucederán varias etapas, la primera de ellas es la tristeza.
Con otras no hay dudas y no hay vueltas, siempre es con vos. Te parece que sos incapaz de hacer que alguien esté seguro, que sos incapaz de suscitar la decisión suficiente. Estás podrida de estar siempre lista y terminar teniendo que superar todo, pensando que otra sí, pero vos no. Evidentemente con la ecuatoriana no tuvo esa disyuntiva, no tuvo tantas dudas, no hizo tantos planteos ni se asustó tanto. Será que al lado de ella, o ellas, siempre sos una opción mas dudosa, o directamente sos la persona menos oportuna del mundo, y siempre llegás o muy tarde, o muy temprano. Tal vez seas vos la que obra mal, que al verlos indecisos sacás la bandera blanca y enseguida te retirás, en vez de llegar a las últimas consecuencias por decidirlos. Pero ese en realidad no es tu trabajo.
Y no es que te enganches con hombres incapaces de estar con una mujer o de tener una relación, sólo son incapaces de tenerla con vos.

Le sigue la Indignación. Indignación por haber sido el juguete de un deportista de la histeria que debería haber sabido desde un principio qué quería y qué no. E indignación porque no entendés de donde sale esa soberbia masculina que los lleva a temer que una inevitablemente se vaya a enamorar de ellos y vaya a querer atraparlos para que vengan a comer fideos el domingo con la abuela y luego devorarlos despiadadamente como una mantis. Y esa tendencia es aún más inexplicable dada la naturaleza insegura que los caracteriza. No podés evitar llevar este drama a tu sesión de terapia, creyendo que tenés entre tus manos la pregunta fundamental de la humanidad, a lo que tu analista responde, muy tranquila y suelta de cuerpo, que no tiene miedo de que te enamores de él, tiene miedo de enamorarse de vos. Y que si elige a la ecuatoriana tilinga (lo de tilinga es una licencia creativa de la escritora) de 17 años es porque ella no presenta ese peligro, y que si te descartó, fue exactamente por los rasgos positivos que vio en vos. O sea que ahora podrían estar juntos, como en el recital, o en el parque, o como cuando se quedaban viendo películas, podrían estar haciendo mil cosas que no hacen (y NO, no te referís a casarse o a ir a comprar un juego de platos) porque él tiene miedo.
De nada te sirve saber que en su cabeza sos el modelo de la madre de sus hijos si en la vida real no se anima a tocarte.
Que alguien te guste, y a esa persona le gustes, y la pases bien con ella, y estés solo, y aún así tomar la decisión de no estar con ella, es algo que tu mentalidad femenina nunca va a comprender. Más miedo te da que sea un viernes a las 3 de la mañana y que estén los dos sentados frente a la computadora escuchando Soda Stereo sin nada mejor que hacer, cada uno en su casa.
Y finalmente el cinismo. No es sólo por esto, es el peso acumulado de uno y otro hombre, de una y otra relación que se va sumando, y ya no sabés cuanta paciencia más tenés antes de llenarte de cinismo y descreimiento, y de comenzar a desconfiar de todo y de todos. A veces te pudrís y pensás que deberías retirarte, ahorrarte la angustia y aceptar que no naciste para esto. Pero siempre entre engancharte y darte la cabeza contra la pared, o no engancharte y estar tranquila, preferís engancharte, porque te parece que guardarte y andar con cuidado sería no vivir, sería plastificar los sillones y preservarlos para el más allá. Será doloroso pasar por todas estas etapas, o quedarse días leyendo sin emitir palabra, y eventualmente tener que olvidar, pero todos esos viajes en subte escuchando los Ramones pensando en él y mirando con sorna a los pasajeros refunfuñantes, lo justifican. Haberlo visto del otro lado de la calle saludándote con el sombrero lo justifica. Haberle dado un beso lo justifica. Y como decía Macaulay Culkin en Mi Pobre Angelito; si uno cuida tanto sus patines, cuando los quiera usar van a quedarle chicos. Hey Lloyd, I’m ready to be heartbroken.

Sí, Felipe

2008-11-10T00:52:00.000-02:00

Felipe entiende de videojuegos, tiene un par de ojotas de las cuales preferís simular no tener conocimiento, escucha a Leo Masliah, usa emoticones, y a menudo se refiere a vos como “Boluda”. Tiene un celular con cámara, a veces tiene faltas de ortografía, es fanático de la ciencia ficción y le gustan las historietas. En su adolescencia Felipe fue Dark, y entre los perros y los gatos, prefiere a los gatos. No tiene idea de quiénes son Os Mutantes, ni cualquier otra banda Beat de culto para el caso. En el MSN usa su propia foto, y lo que es peor, cada tanto la cambia. Toma mate y no duró ni 6 meses en la UBA. Felipe es un tanto oficialista y a veces se le escapan comentarios como que en el subte C son todos villeros. Es tan infantil que cree que sacarte algo y negarse a devolvértelo es gracioso, y cuando le ponés los puntos se vuelve tan chiquito que te hace sentir su madre. Una vez te vino a buscar en saco y corbata, usa remeras con frases de humor negro y es suficientemente tímido como para obligarte a avanzar. Felipe es todo esto, y aun así, es Felipe.

Adiós Amigos

2008-11-10T00:51:00.000-02:00

Estás rodeada de gente que te reclama, que te llama, que aprecia tu presencia. Pero eso no te es suficiente para contentarte. Por alguna razón no tomás en serio a ninguna de esas personas, al menos no lo suficiente. No te importa si todos tus amigos demuestran entusiastas ganas de estar con vos, no te vas a considerar interesante hasta que él muestre las mismas ganas entusiastas. Los querés, y te divertís con ellos, pero no querés pensar que esa es tu única opción. No importa cuantos amigos te elijan, el único que puede validarte, es él. Perdiste el interés en esas llamadas para salir el sábado a la noche, perdiste el interés por juntarte con viejos amigos a comer empanadas del Noble Repulgue, por salir de compras toda la tarde y terminar entre bolsas tomando un té con masitas, por juntarte con tu amigo puto a ver programas de chimentos, porque por más que ellos tengan ganas de estar con vos, vos ya no querés estar con ellos. Y preferís no hacer nada y ahorrarte esa plata para cuando seas más feliz. No tiene sentido vestirte, salir, poner cara de circunstancia frente a todos, hacer la rutina cómica, llegar a tu casa de día sintiendo que todo es exactamente igual que cuando saliste, hablar con otros seres humanos cuando quisieras estar sola leyendo, o viendo una película de Jessica Tandy con una Coca Cola de tres litros al lado. Estar rodeada de gente es definitivamente un agravante y no un atenuante de la situación. Porque si te quedás sola en casa aspirándole el alma a ese pañuelo que todavía tiene su olor y deseando morir en esa nube de almizcle, no jodés a nadie, y nadie te jode a vos, pero si tu falta de entusiasmo y predisposición al diálogo es atestiguada por otros, el malestar se hace más concluyente, y la incomodidad más evidente, con lo cual lo único en lo que podés pensar es en la utópica salida que no hiciste, en cuanto más contenta estarías, en cuan mejor versión tuya serías. Hasta cortaste provisoriamente y por tiempo indefinido el consumo de alcohol y marihuana, porque la depresión del sistema nervioso que te generarían dejaría de ser recreacional para convertirse en épica. Dejás pasar los recitales a los que querés ir, las películas que querés ver, porque nadie, de todas las personas que pueden acompañarte lograrían hacer que la salida te valga la pena. De hecho la arruinarían, porque no hay nadie más que él a quien quieras ver ahí. Abandonaste a voluntad todo contacto con la noche, la gente y la diversión, para decidirte por una existencia momentáneamente taciturna donde la mejor parte del día es llegar a tu casa y estar sola. La sabiduría popular aconseja salir para despejar la mente, para olvidar y para renovar el panorama, pero no siempre uno está preparado para recibir tan altas dosis de realidad. Entonces acostarse temprano oliendo un pañuelo no suena en absoluto como la peor opción.

Escuela de Rock

2008-05-07T23:53:00.000-03:00

En la banda ya te dieron el ultimátum; o vas a tomar clases, o te olvidás de tu sueño de tocar en Wembley como soporte de las Spice Girls. Ya usaste la excusa de que tu antigua profesora te daba miedo, de que no querés meterte sola en la casa de un cuarentón desconocido parecido a Manuel Wirtz, de que no podés dejar solos a tus peces y de que querés ser autodidacta. Se terminó la joda, ya te encontraron un profesor nuevo con buenas referencias, de quien se puede ya casi descartar que sea un asesino. Empezás el lunes.
La negación te lleva a quedarte dormida. Salís corriendo sin lavarte la cara, te comés un poco de pasta de dientes y te sacudís los pelos de perro de la remera que usaste ayer. Manuel Wirtz no amerita una remera limpia.
Mientras tocás el timbre, te enferma pensar que tenés que bancarte una hora con un músico mediocre que de seguro tiene comportamientos inadecuados para su edad.
Pero te abre la puerta el chico más lindo que viste en mucho tiempo. Su belleza no tiene nombre, y te saluda con una voz tan amable como la que usaría San Gabriel si te recibiera en su casa para darte clases de música. Te quedás helada. Es Felipe.

Tu elocuencia desaparece por completo, estás muda, no se te ocurre nada que decir, y lo poco que lográs esbozar son monosílabos o sonidos guturales.
Cuando te explica vos le mirás las canas, y él te mira como si no entendieras nada. Lo mismo podría estar hablando sobre la migración de las marsopas, o te podría estar enseñando a tocar el triángulo que tampoco entenderías. Entonces sonríe resignado al ver que no le estás prestando la más mínima atención a lo que dice.
Tiene tu edad y te da clases en su cuarto. ¿A quien se le ocurrió que ibas a aprender algo?, aunque es menester reconocer que ahora estás más motivada que cuando estudiabas con una metalera de mal aliento. Te avergüenza que pueda pensar que no tenés talento o que sos medio lenta, así que estudiás hasta dormirte sobre las partituras en un intento de impresionarlo.

Por momentos te olvidás que estás en una clase y te portás como si fuera una cita, escuchando con ojos ingenuos todo lo que tiene para decir, esforzándote para rematar sus comentarios con observaciones ingeniosas, sin éxito alguno. Te comieron la lengua los ratones. Lo único en lo que podés pensar es en que querés que te bese sobre esos libros de música.
Para empezar estás en una posición de desventaja, él te está enseñando, o sea que está explícito que vos tenés que aprender de él, él es el que sabe, vos sos la que no. Es la inferioridad en la que te sentís cuando te gusta un chico, amplificada. No hay manera de ganarle en esta. Sos su alumna.
Y es demasiado lindo para vos. Cuando saliste de casa te sentías la Kate Moss del arrabal, pero al lado de él parecés un troll con lepra.

Cada vez que vas rezás para que se largue el diluvio universal y así tener que quedarte. Para siempre. Que haga mucho frío, que sean las 7 de la tarde pero ya sea de noche, que haya un alerta meteorológico, una tormenta eléctrica de esas de las que aunque llames a un taxi, te empaparías yendo hasta el cordón de la vereda. Que te diga entonces que te quedes, haga un té, y ponga Snow Patrol.
A veces no tenés sueño pero te vas a acostar temprano solo para pensar en eso un rato.
Si este pibe te llega a dar bola, te hacés un monumento a vos misma.
No tenés todos los factores a favor a decir verdad. Los une en este caso una relación profesional, y para hacer que la relación sea aun menos íntima, le pagás. Pasás una hora por semana con él, una hermosa hora, y al final tenés que abrir la billetera y sacar 25 pesos. Y si por desgracia no tenés cambio, él tiene que darte el vuelto. El romance te lo debo.
Es muy delirante pensar que en una situación así pueda pasar algo. Un profesor decente no se insinúa en una clase, y una alumna decente tampoco. Los roles que cumplen los obligan a olvidar que son dos personas de la misma edad, que hacen lo mismo con su tiempo libre, y que están encerradas en un cuarto.
Pero vas a aprender más que con esa aterradora y poco higiénica profesora, y vas a asegurarte de nunca, pero nunca, llevar un paraguas.

La Granja

2008-05-04T03:20:00.000-03:00

(Wild horses couldn´t drag me away)

Siempre supiste que ibas a terminar limpiando anos contranatura, cuidando de un viejo convaleciente y malhumorado cuando éste ya no tenga fuerzas ni atractivo para retozar con otras mujeres, y se dé cuenta de que la única que le iba a hacer acordar de tomar los remedios y de salir a comprarle la cinta para la máquina de escribir, sos vos. Cuando a lo único que su cuerpo y su libido en decadencia puedan aspirar es a una tarde leyendo los titulares del diario en voz alta, y se percate de que la mejor compañía que alguna vez pudo tener para leer titulares de diario en voz alta sos vos, y que todas esas jóvenes que su vitalidad supo ganarle, ya no están dispuestas a hacer el trabajo sucio de estar con él cuando hay que ponerle el Papagayo.

Pero jamás se te hubiera cruzado por la cabeza que ibas a desarrollar un amor incondicional por un adicto, cuando de chica veías esas imágenes que te atormentaban desde la películas, donde el antihéroe posaba su nariz sobre un espejo al que nunca le encontrabas explicación y la línea blanca desaparecía en un segundo, y vos no te animabas ni a seguir mirando ni a decir en voz alta el nombre de ese demonio. Si había algo a lo que le tenías miedo era a Al Kassar, a los carapintadas y a la Cocaína.
Pero no todo es gratis, el tipo de chicos en los que te fijás no puede ser sólo un dejo de virtudes, este era el precio que tenías que pagar.
No es ese estereotipo de adicto al que siempre te aferraste a lo largo de tu crianza conservadora; no le faltan dientes, no huele a vino, no tiene la ropa manchada con su propia orina, no ve círculos de colores flotando en el aire, no pierde el conocimiento, no se parece ni a Tony Montana ni a Charly García. Es el típico chico por el que te sentís atraída; inteligente, leído, gracioso, universitario, músico, educado y con gustos analógicos. Sólo que se le dio por consumir una sustancia psicotrópica ilegal.
Y aceptás las reglas del juego, porque por más que no apruebes lo que hace, aun con esa terrible falla, sigue siendo más interesante que cualquier otro.

Te das cuenta que nunca va a comprender cuanto te preocupás por él, que nunca se imaginaría las veces que lloraste al ver que no hay nada que vos puedas hacer para cambiar su modo de vida.
Y realizás un trabajo invisible, convirtiéndote en su madre, su psicóloga, su amigo, su esposa, su novia y su perro, haciendo todo, absolutamente todo por él, porque él no parece notarlo, y si lo hace, no lo considera algo extraordinario en lo absoluto, jamás te lo agradece, y jamás te lo devuelve. Parece creer que cualquiera haría lo mismo, que la adoración que tenés por él es lo mínimo que puede esperar. Entonces sentís que en teoría deberías mostrar más orgullo, pero lo que en teoría rebosa lógica, en la práctica te es inconcebible. Sabés que te estás saboteando, consagrándote a alguien que poca diferencia ve entre vos y un abrigo colgado de un montón de palos de escoba, pero esto está lejos de amedrentarte, y seguís adelante con el solo aliciente de que estás haciendo algo para él, y que por más que no pueda darse cuenta, su vida es un poco más fácil gracias a vos.

Fantaseaste mil veces con el momento en el que lo confrontás y le decís todo eso de lo que o no se da cuenta o no le importa, el momento en el que ya no tenés más intención de resguardarte ni a vos ni a él, que perdiste el pudor, y que con cada palabra que pronunciás sentís más alivio. Ese momento que dudás que alguna vez llegue, pero que tenés elaborado en tu cabeza frase por frase, como el monólogo final de algún melodrama, tratando de hacerle entender a los gritos cuanto lo querés frente su expresión de desconcierto, porque a pesar de que al ojo ajeno es una causa perdida de la cual tenés que alejarte lo antes posible, y tal vez probar con un chico que usará sandalias pero que al menos no se droga, y de que hasta ahora nunca valoró como sos vos con él, si no tenés fe ciega en nada, es que entendiste mal todo, y vos tenés fe ciega en él.

Sería más fácil, y más saludable, y más tranquilizante para tu mamá si te inclinaras por el de las sandalias, pero te gustó el durazno, y a este durazno tenés que compartirlo con otra. Y más que saberlo seguidor de la Diosa Inca, te angustia pensar que está convencido de que no hay nada en la vida que sea suficiente para llenarlo, ni para mantenerlo entusiasmado, aun estando vos en ella. Y en cambio para vos él solo es suficiente, y nada que puedas meterte por la nariz le ganaría a eso.

Los Idiotas

2008-03-01T01:17:00.001-02:00

No hay nada más decepcionante en la vida de una mujer, que ver a un hombre en su medio ambiente, privado de la soledad que lo obliga a actuar como un individuo razonable e interesante.
De encontrarse en su ecosistema, la idiotez ajena le es irresistible e indefectiblemente más poderosa que la presencia femenina. En comunión con un grupo de dos o más hombres (preferiblemente de naturaleza inmadura, o meramente idiota, aunque de ningún modo esto es condición excluyente) abandonará cualquier rasgo del ser reflexivo, reservado, sensato, y distinguido del que supo hacer gala, aun frente a la mujer a la que intenta impresionar, porque en ese momento, la idiotez es más fuerte.

Cuando lo ves entre los suyos preferís hacerte a un lado, dejar que se lo queden y fingir que no estás atestiguando eso, porque si intentás ser parte de ellos, no sólo vas a hacer un papel lastimoso, si no que por más que te esfuerces, te van a ignorar. Es inútil dar pelea, es una batalla perdida.

A ellos siempre los saluda con más ganas, parece más contento de verlos. Y por eso secretamente los detestás. Porque ellos, sin sexo, sin pechos, y sin sacarse el bigote, logran su interés con más facilidad. Con vos nunca se ríe tan fuerte. Nunca lograste producirle una carcajada, o que se revuelque en el piso, o que largue Paso De Los Toros por la nariz. ¿Será que ellos son más graciosos?, ¿será que se potencia, riendo como una hiena herida de cosas que normalmente no le causarían tanta gracia?, ¿o es que frente a su manada se siente más cómodo? No importa cuanto lo intentes, nada que puedas decir vos lo va a hacer llorar de risa como lo hacen sus amigos cuando juegan a cabecear una pelotita.

Tenés que soportar escucharlo hablar de que la hermana de un amigo tiene los pechos hechos pero que parecen naturales, que la otra se parte sola, que si tuvieran guita se la gastan toda en minas, fiesta y alcohol, que la madre quiere que tenga novia a ver si se rescata, pero (en sus palabras) "Ni en pedo". Se ríen de solo imaginar poder tomarse un trago, o fumarse un porro y se amenazan entre ellos con "ponerse cosas" en diversos huecos corporales. Tenés que verlo creerse Pomelo cuando le festeja a otro que estuvo de caravana 5 días seguidos, encerrado en la casa con las persianas bajas. Y cómo le pregunta si la que consigue es buena. Nena Nena Rock.
¿Se hacen los pistolas para no quedar como unos idiotas con los demás, o el verdadero personaje es el que hacen cuando están sin ellos?
Desearías no haber presenciado ese triste y poco glamoroso espectáculo.Ya no hay nada que separe a este Mr. Hyde del resto de los hombres, de lo costumbrista, de lo mundano, de la birra, Fútbol de Primera y la revista Hombre. Y ya no te es difícil imaginarlo yendo a comprar zapallo usando unas Havaianas genéricas de supermercado chino.

Procurando no amargarte, das vuelta la cara con toda tu madurez, abrís un libro y canturreás en tus adentros para no oír más esas blasfemias, esperando que se vayan los idiotas y que él vuelva a ser el de siempre.

Felipe

2008-01-25T00:27:00.000-02:00

Felipe trabaja escribiendo, y ya casi termina su carrera en la UBA. Te lleva 20 centímetros y dos años. Toca 3 instrumentos, dos convencionales y alguno extraño, como el melotrón. Pasa todas sus horas de vigilia escuchando música. Ama a los Beatles, a Woody Allen y a Bukowski. Tiene barba, entiende el sarcasmo y nunca se toma las cosas en sentido literal. Jamás toma sol ni usa calzado abierto. Ve las nuevas temporadas del canal Retro como si fueran estrenos. Nunca se acostaría con una mujer como Jessica Cirio. No se compra ropa y no gasta tiempo ni dinero en su apariencia, pero se ve como un actor de reparto de “Casi Famosos”. De vez en cuando lleva a arreglar el Winco. Cada vez que le recomendás un disco, para el día siguiente ya lo escuchó. Nunca se olvida de las cosas que decís. No le molesta caminar ni usar el transporte público, y si no tiene compañía para ir a un recital, va solo. Siempre tiene las uñas cortas, aunque cómo y cuando se ocupa de ellas es aún un agradable misterio.
Nunca comenta el atractivo de otras mujeres ni habla de su pasado amoroso. Odia el deporte y le aburren los juegos que precisan de un ganador y un perdedor para existir. No toma mate. Se vuelve loco cuando ve un cachorrito. Probó algunas drogas, pero ya se sacó las ganas. Habla inglés y lee 1 o 2 libros por semana. Tiene el ingenio de Groucho Marx, y la sutileza de Oscar Wilde. Tiene un celular que salió 63 pesos y ninguna intención de cambiarlo. Nunca critica a nadie en voz alta. Cuando te acordás de su cara, siempre está sonriendo. Llora de la risa viendo a Bob Esponja. No ve películas de acción y se le rompe el corazón con las de Bill Murray. A veces se olvida de comer. Nunca hace comentarios de esos que no le importan a nadie, y a pesar de ser inusualmente inteligente, parece todavía no haberlo notado. Felipe nunca se quejaría de que un piquete lo hizo llegar tarde al trabajo ni se iría en Enero a la costa. Se corta el pelo en una peluquería de viejos y siempre parece que recién se hubiera levantado. Cuando está enamorado escucha a los Beach Boys. Simpatiza con un club chico pero no sabe si la pelota es redonda o cuadrada. En la secundaria se sentaba al fondo de todo, no tenía muchos amigos y no se fue de viaje de egresados. Su cuerpo da fe de que nunca hizo ejercicio.
Cuando creés que ya sabés todo de él, te cuenta que sabe manejar. Si está con sus amigos sigue siendo el mismo, pero parece divertirse más cuando está con vos. Le encanta cantar canciones de Dean Martin cuando cree que nadie lo escucha. Es feminista y no le da vergüenza ponerse una pollera, ni usar una remera rosa, ni comerse un algodón de azúcar. A vos te parece hermoso, pero las otras chicas creen que es horrible. Es tímido para declararse, pero lo suficientemente valiente como para no obligarte a hacerlo vos. Podés decirle la verdad sin que se asuste. Como Austin Powers, no entiende que hace 40 años que terminaron los 60. Siempre se le ven los calzoncillos sobre el pantalón que le queda grande, y a pesar de verse tan desaliñado, siempre huele bien. Hace años que sabe qué nombre le pondría a su hijo. Cuando está de buen humor usa una remera de The Who llena de agujeros. Le divierte hablar con extraños, especialmente si están locos, y para tu cumpleaños jamás te regalaría un electrodoméstico.
Felipe sí existe, solo que Papá Noel se olvidó de traerlo. Este año.

Llamáme Cuando Llegues

2008-01-17T04:38:00.000-02:00

“Ojalá estuviera muerto. Es un deseo terrible. Es un deseo adorable. Si estuviera muerto sería mío. Si estuviera muerto, nunca pensaría en las cosas como son ahora y como han sido en las últimas semanas. Sólo recordaría los buenos tiempos y todo sería hermoso. Ojalá estuviera muerto. Quiero que esté muerto, muerto, muerto”. Dorothy Parker

Hay una ironía en la cercanía que percibís cuando estás obligada a estar lejos de alguien. Mientras él está corriendo desnudo por un viñedo en Bolivia, y vos yacés vestida, encallada en la arena de la Costa Atlántica, es solo tuyo, no tenés que compartirlo con nadie, sos dueña del pasado sin un presente que lo desmienta. Sos libre de creer que la única razón por la que no están juntos es que no pueden, que una fuerza mayor es la que temporalmente mantiene sus caminos apartados. Cuando él no está todo es posible, todas tus ilusiones están justificadas por el sólo hecho de que él no se encuentra ahí para darlas por tierra. Nada te impide fantasear que en la distancia añoran el momento de estar juntos otra vez y que mientras realizan las modestas tareas de la vida cotidiana, no hacen más que pensar en el otro con dulce melancolía. Y nadie puede despertarte de tu sueño, ni siquiera él. Tus días sin su presencia transcurren entonces con una tranquilidad inusitada, esa de la que disfrutabas cuando aún no te interesaban los hombres, esa que te permite no perder el apetito, ni el sueño, ni transpirar como un porcino en pleno Junio. Sabés que está, pero no tenés que lidiar con ello. Tus vacaciones son una alegre y despreocupada canción de Los Shakers.
Por más que lo extrañás continuamente, te reconforta su ausencia. En lo que este ensueño dura no te produce angustia descubrir que no todo es perfecto, y no te produce ansiedad intentar que lo sea. Cosas insignificantes como que no te llame, o que no te conteste en el MSN, o que te salude sin entusiasmo ya no te generan una súbita depresión ni logran crispar tu calma, aquella de la que gozás sabiendo que al menos mientras él no está, lograron tener una relación perfecta.

El Loco

2007-12-18T01:23:00.000-03:00

Ya todos se habían dado cuenta de que tarde o temprano algo iba a pasar entre ustedes, de que eran el uno para el otro, pero costó aceptar que era lo que los dos querían. En un principio la culpa te inundó, al punto de negar y ocultar lo que habías descubierto y de escupir negativas una y otra vez a la hora de ser interrogada sobre si te gustaba o no. Entonces lo inevitable se fue postergando, hasta casi quedar cancelado.

Pasaron meses. Pasaron otras personas, pasaron confesiones etílicas, pasaron idas y vueltas, pasó una amistad, pasaron cientos de horas hablando, pasaron montones de doble sentidos, de insinuaciones, de intentos fallidos y de canciones. Hasta que al fin y al cabo, nadie iba a beneficiarse de ese exceso de códigos, y por fin, después de meses, van a consumar ese amor platónico. Estará lloviendo, pero nadie va a hacer llover en tu desfile, ese desfile para el que hace tanto tiempo estás cosiendo lentejuelas.
Antes de que te des cuenta estás entrando en un Telo, uno de esos lugares que sólo viste en películas como “El rey de los exhortos”, con Susana y Alberto, donde todo es dorado y siempre suenan Las Primas.
Cuando se abre la puerta de esa escenografía de Hugo Sofovich comprendés que tu concepción de la palabra Bizarro ha cambiado para siempre. Entonces mirás para arriba y ves el reflejo de Alberto y Susana mirando para abajo con picardía.

Pero un buen día, y sin previo aviso, ellos siempre se vuelven fríos. Un día tienen esa mirada extraña, y vos siempre, siempre sabés que va a ser la última vez. Hay algo en ese beso, no podés señalarlo, pero lo sabés en ese mismo momento. Probablemente aun antes de que lo sepan ellos. Y cuando a la salida de la amueblada te acompaña a tomar el colectivo sin perder un solo segundo, la ves.

Mientras mirás por la ventanilla como cae la lluvia, te preguntás que hacés ahí tan temprano, y pensás en que tu desfile se aguó tal vez un poco.
A las 9 y media estás de vuelta a tiempo para cenar bife y ensalada con tu mamá, tu papá y tu hermanito. Te sentís sucia y con ganas de usar tu suciedad en algo más que compartir la mesa familiar de un día de semana.

De ese momento en adelante él adopta el comportamiento propio de un mono babuino, ya no es el galán Shakespeareano de otrora, ha descendido al plano terrenal y ahora es un chico cualquiera.
Añorás llena de nostalgia ese momento mágico en el que muestran un entusiasmo enternecedor, cuando parecen capaces de mover cielo y tierra para estar con vos, cuando olvidan su orgullo y se declaran una y otra y otra vez arriesgándose al rechazo, y no descansan hasta obtener lo que quieren. Pero ese es justamente el problema; una vez que lo consiguen, descansan hasta el letargo.
Tus amigas no se aburren de decirte que no deberías tenerle tanta paciencia a esta clase de chicos, que no todos los hombres son babuinos, u obran de formas tan misteriosas, o cambian de opinión tan fácil y con tan poca delicadeza, que te acostumbres al hecho de que no todos son así, de que esto no es la normalidad, o al menos, que no debería serlo.
Pero hasta ahora no tenés argumentos fuertes como para darles la razón.
Nadie dice nada, pero ya es un sobreentendido el hecho de que volvieron a ser mejores amigos con un posible régimen de visitas conyugales, y de que la única manera de darse cuenta si realmente son lo que creías, es irte a la cama con ellos. De otro modo lo disimulan muy bien.

A menudo te olvidás de sus comentarios desubicados, de su frialdad, de su enfermiza timidez, de su completa falta de tacto y sutileza, de la incertidumbre en la que te hace vivir y de su condición de mono babuino, y te tentás a verlo, a mandarle un mensaje de texto con declaraciones libidinosas excusándote en el hecho de haber estado pasada de alcohol en una fiesta salvaje, cuando en realidad te quedaste en tu casa limpiando la papelera de reciclaje. Pensás que verlo aunque sea para tener sexo va a darle un poco de diversión a tu gris rutina del yugo diario. Pero con pesar debés reconocer que no va a ser tan divertido si no vas a esperar un beso después, o antes. O una salida, o un llamado. Tu crianza basada en la estúpida creencia de que el amor existe te permite aceptar una relación informal, pero juntarse a tener sexo una vez cada 3 semanas y que después te saluden con un beso en la mejilla, no. Es mucho pedir. Antes de que te des cuenta te van a estar dando un apretón de manos y una sidra Rama Caída para Navidad. Es tentadora la invitación, pero necesitás más que una habitación de 58 pesos y un beso en la mejilla para pasarla bien. Un poco más, no mucho, lo mínimo al menos.
Aún guardando la indecible esperanza de que se reforme, de que todavía tiene salvación, desencantada te decidís a mantenerte fuerte en tu indiferencia. Hubieses deseado que él sea menos raro, y que ese amor prohibido que los unía secretamente desde un principio hubiera sido menos ruido y más nueces.

El Efecto Pigmalión

2007-12-15T03:15:00.000-03:00

“Lo más hermoso y realmente genial de las mujeres es que saben que no saben. Y lo más errado y peligroso es que sabiendo que el hombre tampoco sabe, le dejan creer lo contrario”, Enrique Symns

Si es verdad (y es verdad) que las mujeres les copiamos las afinidades a los hombres, con cada uno de ellos vamos absorbiendo más gustos, más intereses y más conocimientos sobre diversos temas (los temas que les interesan a ellos, claro). La razón por la cual nosotras nos amoldamos a sus gustos y ellos no a los nuestros, sea tal vez que a diferencia de ellos, nosotras confiamos ciega, sorda y locamente en su criterio.
A medida que cambiamos de chico, cambiamos de estilo y de afinidades, y a la larga nos vamos quedando con las cosas que una vez que ese chico ya no está, nos siguen interesando. Los conocimientos se van sumando uno a uno, y después de dos o tres chicos ya aprendiste unas cuantas cosas, que por supuesto usarás astutamente para enamorar al cuarto. Y así. Después de 8 o 9 intelectuales no hay razón por la cual no puedas aspirar a un Woody Allen o a un Norman Mailer.

Es así como te leíste todos los saldos de la generación Beat que pudiste encontrar en la calle Corrientes, escuchaste y entendiste todos los discos que ellos alguna vez escucharon, o nombraron, o tocaron, o sobre el que posaron sus ojos. Buscaste en el diccionario todas las palabras rebuscadas que usan, y que exceden tu humilde y escueto vocabulario de chica de barrio. Mientras se te caían los mocos de tanto aburrimiento, viste cine Western hasta que te empezó a gustar. Todo en un intento de ser digna de ellos, de diferenciarte de la Jessica Cirio cualquiera.
Pero no importa cuanto esfuerzo hagas, o cuantos discos de pasta abulten tu colección, siempre va a haber una razón por la cual no es suficiente. Cuando creés estar bien lejos de Jessica Cirio, el muy ingrato se atreve a juzgarte porque hay algo que no sabés, porque a pesar de que hay tantas otras cosas que sí sabés, no tenés idea de lo que es una “Anacruza”. Parece entre indignado y decepcionado de que no sepas eso, de que no sepas todo, y se encarga de hacértelo notar usando sutiles y diplomáticas frases como “¡No puede ser que no sepas eso!!”, “No puedo creerlo, ¿en serio me estás hablando?”, “Entre esto y que nunca escuchaste a Miles Davis…”, y la doblemente insultante “¿A tu edad no sabés eso??”.

De repente todo eso que admirabas se convierte en algo insoportable. Su inteligencia se convierte en soberbia, y su intelectualidad en esnobismo. No sabés si esas demostraciones las hace para impresionarte o para probarse a él mismo cuan capáz es. Probablemente sea la segunda opción. Y ahí entendés que la razón por la cual sigue juntándose con vos no es porque le interese lo que digas, o porque aprenda del intercambio, lo único que busca es poder desplegar sus conocimientos frente a alguien que pueda admirarlos y valorizarlos, frente a quien pueda sentirse el intelectual que quiere ser. Encontró el espejo que le devuelve la imagen que quiere ver, y cual Narciso embelesado no puede despegarse de esa imagen de él, no puede despegarse de vos.
Hasta que un día muerde la mano de quien le alimenta (el ego) cometiendo el pecado de dejar ver su sentimiento de superioridad, y con opiniones que probablemente plagió de manera textual de algún resumen de apuntes para estudiantes universitarios, quiere mostrarte de manera descarada cuanto más leído que vos es. Pero andá a lavarte el culo. Andá a hacerte el Susan Sontag a otro lado. Pocas chicas (incluidas su mamá y sus novias) deben haber tenido tantas palabras de admiración para con él, pocas deben haber hablado tantas veces en su favor, o haber estado dispuestas a defenderlo sin miramientos.
¿Acaso todas las chicas que se agarró (o que quiso agarrarse) sabían lo que era una Anacruza? ¿Habían escuchado los mismo discos que él, y leído los mismos libros, y aprendido a amar los Westerns?, ¿acaso a alguna de ellas le exigió algo de eso? La inteligencia y el talento son encantadores cuando uno no es consciente de ellos, y en el terrible caso de estar al tanto, lo más sensato es guardar el secreto. No vas a soportar la soberbia de alguien que dice que solo discute estos temas con gente que sepa lo que es una Anacruza. Semejante esfuerzo y estás en la misma categoría de ignorante que la pobre Jessica Cirio. Con la única diferencia de que con vos está desilusionado por no saber lo que es esa bendita Anacruza, y con ella está caliente, y poco le importa lo de la Anacruza. Un punto para Jessica Cirio.

La Fe

2007-10-25T19:52:00.000-03:00

Después de haber logrado el autocontrol suficiente como para decidir no hablarle más, de negarte a saber nada de él, de plantarte frente a toda esa estructura y desafiarla ofreciendo tu indiferencia, la abstinencia te alcanzó.
Teniendo en cuenta que todos los sujetos con los que intentás inútilmente olvidarlo son cada vez menos considerables, su figura, en comparación, no deja de representar el arquetipo de la semi perfección. La prueba de que hay bien en el mundo. El argumento más fuerte a favor del idealismo y la esperanza. La razón por la cual todavía no desististe de los hombres.
Lamentablemente semejante admiración es unilateral, por lo cual se ha hecho de suma inutilidad el seguir fomentándola. Así, en el afán de no pensar más en él, lográs enamorarte de cualquier zoquete en míseras milésimas de segundos. Y por un momento creés que estás frente a algo trascendental, y hasta llegás al punto de condecorar al zoquete con no pocas horas de abatimiento y melancolía. Y cuando te das cuenta de que estás escuchando a Elton John por alguien a quien calificás de zoquete, decidís que es momento de poner las cosas en contexto.
Entonces cada vez que un chico te produce una desilusión o significa un problema, cuando descreés de todo, cuando te volvés una completa escéptica, el instinto es volver a casa, comprar la bolsa de chizitos más grande que puedas conseguir, y desbloquear a Mr Grey. Y todas las peripecias que estabas viviendo de repente adquieren otra perspectiva. Todos esos chicos que oficiaban de distracción se convierten en hormigas vistas desde tan lejos. Porque nadie es capáz de perpetrar la clase de dolor de la que él sería capáz. Afortunadamente, porque de esa manera nadie real va a poder romper tu corazón completamente, dado que siempre va a estar esperando a ser roto por alguien más.
Has elaborado una sofisticada estrategia: agarrarte a otros chicos para olvidarlo a él, pensar en él para no preocuparte por los demás chicos. Un clavo saca a otro clavo, y la pinza los saca a todos. A eso llamo yo un buen plan.
Y ya no importa si esa imagen idílica que se yergue sobre cada hombre que conocés es real o no. No importa si Jesucristo es real o no, lo que importa es que mantiene viva la fe. Y preferís aferrarte a un personaje bíblico antes que convertirte en una atea. Siempre que haya un señor gris en el mundo, la religión del amor contará con tu adhesión.
Mr Grey consiguió transformarse en tu remedio contra la desolación, contra el despecho, contra el descreimiento, contra la ansiedad y contra la vergüenza. Ahora solo te falta encontrar un remedio contra Mr Grey.

Una Teoría

2007-10-25T10:32:00.000-03:00

Si uno pone atención en una conversación mixta común y corriente, sobre música, cine, literatura, historia o política, no tardará en notar que los comentarios mas entendidos, más analíticos y más eruditos, provienen de los participantes de género masculino. Las mujeres pueden saber muchas cosas, pueden de hecho tener visiones muy interesantes, pueden contar con una amplia cultura general, pero quienes retienen más cantidad de datos, y quienes siempre llevarán la delantera a la hora de discutir este tipo de temática, serán los hombres.

No hace falta más que hacer la simple prueba, o hacer una estadística casera entre las personas que conocemos: Aquellos de nuestros amigos que han leído cientos de libros, que recuerdan pasajes como si los hubiesen leído ayer, que escucharon más bandas musicales de las que su edad les permite, que pueden analizar una canción como si fueran George Martin aún nunca habiendo estudiado música, que siempre saben quien es Nikita Khrushchev, y que tocan 4 instrumentos, ¿cuántos de ellos son mujeres?, ¿hay acaso alguna?, ¿por qué de toda la gente que conocemos, los más eruditos siempre son hombres?. Las teorías más facilistas dirían que las mujeres son más tontas, que no les interesan esas cosas, que prefieren dedicar su tiempo a banalidades que se relacionen con su estética, o que prefieren retos intelectuales de menor índole. Y la primera reacción sería envidiar a los hombres, querer ser como ellos, tan cultos, tan ilustrados, subestimar las capacidades femeninas para convertirlos en dioses intelectuales.

Aún no contenta, ni identificada con esta respuesta, decido embarcarme en la búsqueda de una solución más científica y psicológica a esta evidente diferencia cultural.

Para poder comenzar a explicar esto, deberíamos remontarnos a la época de los homínidos, y comprender la condición de animal y todos los comportamientos instintivos que el humano sigue llevando a cuestas. Se entiende que si la idea era reproducirse a la máxima escala posible (venciendo así la selección natural), necesitábamos de muchas hembras, no tantos machos sin embargo, porque, como se da en cualquier establecimiento ganadero donde los criadores tienen muchas vacas y un solo semental para inseminarlas a todas, un solo hombre podría fecundar a muchas hembras, y esa es su tarea. Claro que para cumplir dichas funciones, especialmente diseñadas para mantener viva y creciente a la raza humana, es menester una construcción específica para cada una de las partes involucradas. La hembras entonces, deben estar constituidas de forma que se contenten con un solo macho (dado que no necesitan más que eso, y además, debe considerarse que serán ellas quienes durante los 9 meses de gestación, y los inmediatos años subsecuentes, deben poner plena atención a sus crías, o de otro modo éstas perecerían y la humanidad se vería rápidamente en peligro de extinción). Si las hembras acaso pusieran el énfasis en buscar más machos, o pasatiempos, estarían descuidando a sus crías. La promiscuidad femenina entonces, no tiene lugar en la teoría de la evolución.

Los machos, por otro lado, en el orden de cumplir su función, deben estar preparados para poder preñar a varias hembras a la vez, pues ellos no deben esperar 9 meses para poder volver a engendrar otro descendiente, y en lo que respecta a la naturaleza, posibilidad es igual a obligación, pues nada está librado al azar. De modo que sería muy contraproducente para la supervivencia del género humano que los hombres generaran lazos afectivos lo suficientemente fuertes con una hembra como para decidir no reproducirse con otras. Por lo tanto, el hombre debe estar diseñado para el desapego. Bien, ahora que entendemos que nuestro comportamiento responde a una condición genética y hormonal de la que por más evolucionados como sociedad que estemos, no podemos escapar, podemos continuar. Este instinto de reproducción tan inherente a cualquier ser vivo, será entonces, algunas veces a nuestro pesar, quien rija muchas de nuestras acciones, decisiones, y sistema de valores. Y es este último tal vez, el que más se relacione con las preguntas formuladas en un principio. Parece haber evidencia suficiente como para atrevernos a afirmar que la prioridad de la mujer, de forma casi exclusiva, es el hombre. Éste es el elemento más importante dentro del plano de su existencia, y cuando decimos hombre, nos referimos a todo lo que él conlleva; vínculo afectivo, compromiso emocional, amor, sexo, reproducción. La prioridad del hombre por otro lado, parece no centrarse tanto en la mujer, si no que se va más dividida, y por ende, debilitada. No es que la mujer no sea el elemento principal de su existencia, pero decididamente no es el único, y su relación con el sexo opuesto es notoriamente menos comprometida y más descontracturada que la femenina.

Traigamos esta teoría a la vida cotidiana. Mientras los hombres pueden dedicarse con todo su entusiasmo a leer un interesante libro, o a aprender a tocar un instrumento, la mujer tendrá también la posibilidad de elegir a qué dedicar tan preciadas horas. Y es acá cuando el sistema de valores femenino emerge, la mujer dedica la mayor cantidad de su tiempo a pensar en hombres, hablar de hombres y relacionarse con hombres. No es que no sean capaces de leer o de tocar un instrumento, es simplemente que su atención a temas que no se relacionen directamente con el género masculino, es más esquiva. A una mujer le cuesta mucho más concentrarse al momento de estudiar, o de ver una película, pues ella siempre está pensando en algo más. Mientras el hombre es capáz de poner la mente en blanco y enfocar su atención en la tarea que está llevando a cabo, la mujer siempre encuentra la distracción más fácil, por lo cual, sus logros intelectuales o de destreza son doblemente meritorios, pues ella ha hecho el doble de esfuerzo. Pongamos un ejemplo: Una mujer va sentada en el colectivo, enfrenta un viaje de más de una hora frente a una ventanilla empañada, ¿Qué hace entonces?, piensa en un hombre. ¿Qué haría un hombre?, se aburriría y sacaría un libro, o cualquier cosa para entretenerse. La mujer también podría leer, pero es más divertido pensar en un hombre.A todo esto entonces, ¿Por qué ellos tienen más hambre de culturización?, ¿por qué esa necesidad de poner entre sus prioridades la participación artística y cultural?, y tal vez acá volvamos al principio. El hombre busca de manera desesperada el sentido de la vida, la explicación de la existencia, la explica desde la ciencia, desde la historia, la justifica desde el arte. No es casual, si nos guiamos por esta línea de pensamiento, que quienes más experimentan con las drogas filosóficas que ayudan a expandir la conciencia y alcanzar nuevos niveles de percepción que lleven a comprender la propia existencia y a aceptar la propia transitoriedad, sean los hombres. Mientras tanto, la relación de la mujer con la cultura es más hedonista, no busca en ella una respuesta, la mujer entendió desde un principio cual es el verdadero significado de la vida, este para ella es el amor. En ese caso, los hombres que entiendan esto serán los que realmente alcancen nuevos niveles de percepción que lleven a comprender la propia existencia y a aceptar la propia transitoriedad.

Hemos llegado a la conclusión entonces, de que lo que sea que hagamos, ya sea comprar el Stick in Bulb, aquel que venden por la tele y que dan dos por el precio de uno, o coser las papas de las medias, todo lo hacemos por los hombres, pero acaso la razón que los lleva a ellos a comprar el Stick in Bulb... ¿será mas noble?

El Que Se Acuesta Con Niños

2007-07-31T01:24:00.000-03:00

Pensar que hasta no hace tantos años los chicos de 5to año te parecían tan grandes, tan hombres, tan viejos y peludos, tan lejos del alcance de una chica inmadura y sin desarrollar. Y ahora te das cuenta de que los chicos en los que te fijás cada vez tienen más canas. Sin darte cuenta pertenecés a otra generación. Te sorprendés al descubrir que en tu entorno de eterna adolescencia sos cada vez más grande, y el resto cada vez más chicos. Hasta que ya no sabés donde están los chicos con canas, y te encontrás rechazando a un menor de edad que cree que quiere estar con vos.
El nene de todos modos, no se resigna a que no lo quieras, ni parece siquiera notar que le llevás 5 años, y sigue convencido de que sos el hallazgo dentro de su barrio cerrado de púberes que hablan y viven a coro. Es como esos perros chiquitos que no son conscientes de su tamaño y le ladran a los perros grandes, y eso es tan tierno. Estás tan acostumbrada a que chicos más grandes que vos confiesen tenerte miedo, que no podés más que admirar a alguien tan chico y tan atrevido. Pero no dejás de pensar que mientras vos ya estabas aprendiendo a escribir y jugabas a la mamá con Eduardito Fraiman, él todavía hacía meconio.

Y en pos de ganarte, no para de hacer méritos. Te sigue a todos lados, te abraza, te toca, te da inocentes besos en la cabeza, y cuando vos no estás le dice a todos qué linda que sos y cuánto le gustás, argumentos que, dichos en tu cara, carecerían de valor alguno, pero que cuando te son ocultos ¡son tan reales!
Podés ser muy cínica y muy mayor de edad, pero después de semanas de insistencia, después de tanto decirte que te quiere y de tanto franeleo, se volvieron una olla de presión. No aguantás ni un día más, y aunque te cueste reconocértelo hasta a vos misma, lo extrañás durante su hora del almuerzo. Te saluda con un beso en el cuello, y le escuchás esa respiración fuerte, y apoyás la cabeza en el teclado porque no podés creer que ahora tengas que seguir trabajando.

Pero fue el exceso de The Cure en tu MP3 quien le valió el golpe de suerte, fue Robert Smith quien te hizo recapacitar y pensar que después de todo, los chicos más grandes que vos tampoco te trajeron tantas satisfacciones, y podrías darle una oportunidad, para que después tus amigas no te reprochen el tener el “No” fácil, y porque un clavo saca otro clavo, y así al menos un rato no pensás en ese que sí es mayor, pero que no habla bien de vos cuando no estás, ni te da besos en el cuello, ni te respira fuerte. Y tanto te molesta cuando alguien te gusta y no te da nada, ni un abrazo, ni un beso, ni una miserable palmada en la espalda, que al menos vas a librarte de la culpa de infligir esa clase de dolor, no querés ser así, querés hacer el bien. Y por más que por razones de orgullo nunca aceptes contradecirte, por primera vez en la historia decís que sí después de decir que no.

Si él fuera más grande te sentirías la nena que siempre sos, e intimidada esperarías sumisa a que él te bese, a que él te arrastre. Pero ahora te sentís como La Coca Sarli para los chicos de los años sesenta, como un regalo de cumpleaños, como una mamá mono a la que no se le viene con bananas de plástico.
Con Robert Smith y su buena mala influencia en la cabeza, le hacés honor a tu edad y a tu fama de mujer fálica, te llevás al cachorrito y te lo agarrás en un piso abandonado. Para cuando terminás con él no sabe qué hora es, ni en dónde está y tiró al piso todas sus cosas. Que lindo es hacer feliz a la gente. Ahora va a poder ir y contárselo a todos sus amiguitos. Has hecho tu buena obra del día.

Te vas escuchando a The Cure pensando que esa iba a ser su única vez, y que no podría haber sido mejor, lo que hiciste fue una obra de arte, y ya estaba terminada. Por mas desprejuiciada que la edad, el aburrimiento, y el afán de distraer tu mente de lo que realmente la ocupa te hayan vuelto, nada cambia el hecho de que no sepa quién es el Señor Televisor, de que nunca haya tocado un Austral, de que todavía duerma en las sábanas de los Picapiedras, de que le lleves 5 años.
Pero antes de que tu disco termine, ya te está diciendo que quiere volver a verte. Y vos no sabés donde meterte, ¿qué hacés ahora?, ¿te ponés de novia con él?, ¿vas a sacarlo a la calle, donde todos puedan verlo?, ¿donde lo vean con vos?, ¿se lo vas a presentar a tus amigos?, ¿vas a ir al cine con él, vos a ver “Los puentes de Madison” y él a ver “Caty la Oruga”?, y él ni debe saber qué es “Caty la Oruga”, ¿van a ir a Coyote los sábados a la noche y tomar Fernet?, ¿van a ir a fiestas de egresados?, ¿vas a tener que reírte de los chistes de sus amigos?, ¿de los suyos?, ¿van a tener que ir a cenar juntos?, ¿él tratando de no tirarse comida encima y vos enseñándole como se llama a un mozo?, no vas a poder usar más tu tapado de mujer grande, ni las botas. Y esa sensación rara a la que llamás vergüenza te inunda. Si el mundo fuera el piso abandonado de una oficina frente al río podrían ser felices, pero desafortunadamente no lo es.
Todas esas eran buenas razones, muy buenas, y realmente estabas decidida, pero está nevando, y te dan un beso, y no podría ser más lindo. Esto no le hace daño a nadie, y el lado bueno de que sea menor es que se esfuerza por impresionarte, creyendo que vos, sólo porque acumulaste más sellos electorales en la parte de atrás de tu documento, viste más cosas. JA. Mientras todavía sea divertido pensás disfrutar de tener alguien que te abrace y te bese todos los días, bajo la nieve.
Y reincidís. En la escalera de emergencia, en el piso abandonado, en el baño de nenas. Reincidís todos los días, y lo mejor es que no sos vos la que está enganchada, no te importa si sigue, o si se termina, lo único que hacés es disfrutarlo, sobre todo si sabés que hay alguien que lo disfruta más que vos. Y en un parpadeo te convertiste al cristianismo.

¿Pero cómo te agradece tu recientemente adquirida religiosidad entonces?, tratando de levantarse a dos rubias texanas frente a tus redondos ojos, impunemente, para luego invitarlas a seguir la fiesta más tarde en su casa. ¿Qué?, What? ¿Che? ¿Qu'est-ce?, Was?, Wat?, Hva?!
Esto es más de lo que tu neo liberalidad puede soportar. Te importa un pito que vaya a Coyote y se lleve a todas las que pueda embolsar, pero lo mínimo que le pedís es la inteligencia de no hacerlo adelante tuyo.
No querés haberte convertido en el monstruo que siempre temiste, en la novia que nunca fuiste, pero tu ego no puede soportar el golpe de verse insultado ante tal falta de disimulo. Y esa sensación rara a la que llamás vergüenza vuelve a apoderarse de vos mientras todos te ven en la humillante situación de presenciar como el pendejo se hace el galancito picaflor en tu cara. Podés olvidarte de que lo pescaste hurgándose la nariz, podés olvidarte de la repugnante campera de oveja que usa, podés olvidarte de muchas cosas, pero no de esto, ni del hecho de que desde que llegaste no podías más que querer irte.

Entonces desatás al dragón, y ya no te preocupás por guardar las apariencias, ni por mantener la clandestinidad a la que venían adscribiendo, y te vas con él delante de todos.
Entre los cartoneros y un camión de basura, le hacés un planteo coherente, que a los ojos de un pendejo se interpreta como "Esta pirada me quiere cortar mis alas de macho cabrio”, aunque alas y macho cabrio no tengan mucho que ver. Entonces se enoja, se ofende, no entiende que esta escena no la hacés porque lo querés demasiado a él, ¡la hacés porque te querés demasiado a vos!, pero su mente imberbe nunca lo comprenderá. Te acusa de no haber entendido que esto era algo informal, de que te portás como una pendeja haciendo una escena de celos, de estar demasiado apegada a él. ¡Oh por Dios!, estás adentro del peor de los capítulos de “La Dimensión Desconocida”, ¡sos el personaje incrédulo de una película de David Lynch! Hasta hace unas horas el pibe estaba loco por vos, y ahora sos vos la que da la imagen de novia enamorada y celosa que busca explicaciones.
Ofendido te da un beso en la mejilla y se va, haciéndote pensar por una décima de segundo que tenía razón, que te volviste loca, que sos un monstruo, y que no tenías por qué pedirle explicaciones de nada, es más, tendrías que haberle hecho gancho con la americana más alta, si, si, eso es lo que hace una buena chica.

Pero te vuelve a buscar, y cual Arnaldo André y Marilina Ross, te besa ahí, entre los cartoneros, y los camiones de basura, y los unicornios, y las ardillas copulando, y la música de saxo, y Kenny G, y el arco iris, y el leprechaun sosteniendo una olla llena de monedas de oro que conceden deseos, y las gaviotas cantando, y la tormenta de nieve, y los picos nevados de San Fernando de fondo, y la pista de aterrizaje, y él te da una bofetada, y vuelven a besarse, y te rasga la ropa, y unos niños albinos sostienen la cola de tu vestido, y la gente en la plaza pública victorea, y sueltan cientos de palomas blancas, y ahí frente a todos él te hace mujer. No, mentira, no fue así. En realidad sólo te dio un beso con gusto a Fernet y sin ninguna disculpa, pero es así como preferís recordarlo.
Te volvés entre los saxos de Kenny G haciendo como que no ves al leprechaun que se ríe de vos, pensando en que hoy no tendrías que haber salido de casa, algo dentro tuyo te dijo que no era un buen día, algo te dijo que tenías que quedarte, acostarte temprano e irte a dormir pensando en lo placentera que era tu vida.
De acá en más lo único que querés, lo único que esperás, es una disculpa. Con un mísero pedido de perdón, que te exima de la categoría de “Lunática” y que lo inscriba a él en la de “desubicado” es suficiente para fingir que no pasó nada. Sólo una disculpa que valide tu reacción. Pero en vez de esto, en vez de bajar la cabeza y quedarse callado, no sólo se creyó su propia mentira, si no que intenta convencer al resto de los mortales de que es cierta. Ahora sos la chica grande que se enamoró del pendejo, que le daba demasiados abrazos, que le regalaba caramelos por ninguna otra razón que porque lo ama, y que lo agobiaba con cariño y mensajes de “Te extraño” media hora después de verlo. Y vos sos la única que sabe que la verdad es inversamente proporcional a como la cuenta él, no lo solo no hiciste ninguna de esas cosas, ¡si no que las hizo él! Tantos años tratando de entender a los hombres para imitar su comportamiento, tanto esfuerzo puesto en no comportarte como una mujer y armarte de una respetable reputación, y ahora un niño quiere convertirte en la más ñoña de las nenas.

En realidad estaba en el lugar justo, en el momento indicado, en realidad estabas escuchando demasiado a Robert Smith, en realidad tuvo un muy buen día, y lo arruinó. En realidad te levantaste con el pie derecho y el viento estaba a su favor.
Y lo que más te indigna es estar tan indignada, porque eso no es digno. Entonces hacés lo imposible para ser vos la que le corte a él, la que le llame el remís a él antes de que él te lo pueda llamar a vos. Dejás de hablarle y dejás de saludarlo, para quitarle la posibilidad de dejarte antes de que la tenga. Naturalmente en su cabeza la historia va a ser que dejó de hablarte y de saludarte, quitándote la posibilidad de rogar por su vuelta. Los niños nunca entienden de razones, y mientras él no se de cuenta de que fuiste vos quien dejaste, es lo mismo que nada.

Ahora los placeres terrenales volvieron a reducirse a la Coca-Cola y el Mantecol. Se terminó esa pasión de mentira, esa pasión de adolescente con un pié acá y otro en Bariloche.

Eyes Open

2007-02-18T21:52:00.000-03:00

Si me hubiese puesto a pensar en qué pasaría si lo que escribía llegara a las manos incorrectas, nunca podría haber escrito nada, o sólo hubiese escrito cosas que hablaran bien de mí y me dejaran bien parada. Claro que eso no hubiese sido de interés para nadie, ni siquiera para mi tía Marta, y de ningún modo hubiese resultado gracioso, sin mencionar que constituiría una grave falta a la verdad.
De todos los que jamás deberían leer esto, particularmente él, Mr Grey, era quien me preocupaba. Y con la certeza de que nada de lo que escribiera llegaría lo suficientemente lejos como para comprometerme, me consideré impune.
Pero lo que escribí pasó por muchas manos, dio toda la vuelta, y volvió. Desafortunadamente, y por más que haya tomado las precauciones necesarias, controlar quiénes tienen acceso a eso estuvo fuera de mi alcance.
Así fue como una chica se puso a leer. Y le gustó. Y lo quiso mostrar. Y se lo mostró a su novio. Y su novio lo leyó, y él reconoció los detalles que para ninguna otra persona hubieran significado nada más que arbitrariedades que convierten a la historia en algo más tangible.
Cómo el azar me puede beneficiar tan poco, es algo que no puedo explicar, pero jugué a la ruleta rusa con las cosas que escribo por mucho tiempo, y finalmente me salió la bala. Era Mr. Grey.

Gracias a Dios el único amigo que tenemos en común me quiere más a mí, y así me enteré de que él había burlado el seudónimo y había leído todo. Y una vez que resolvió eso, el resto se une con puntos.
Todo estaba ahí. Ni siquiera disfrazado de arte. La imagen más patética que puedo haber dado estaba plasmada en esas páginas. Si aun conservaba la esperanza de que algo pasara entre nosotros, ahora sabía que no existía.
Por no querer cambiar los nombres, por caprichosamente tener que usar esos detalles que lo simbolizan todo, como si de alguna manera quisiera ser descubierta, quedé como una idiota a la que se le terminaron los secretos frente a la única persona a la que no quería desilusionar. Él con su novia, y yo con mi máquina de escribir.

Dejó de hablarme, y viendo su cara (si me animaba a mirarla) sólo podía pensar que debía estar felicitándose por no haber estado nunca conmigo ahora que sabía a quién tenía enfrente.
Sentí cómo con un par de chistes, la idea que tenía de mí desaparecía. Toda la dignidad y fortaleza que mostré frente a él se vió franqueada, y ahora es como si tuviera 11 años y hubieran leído mi diario. Ya no puedo ocultar lo que pienso de él. O de otros. O de mí. O de nada. Haga lo que haga ya no va a ser un misterio.
Podría haber sido dentista, o contadora, pero esto es a lo que uno se enfrenta cuando juega a ser artista. Pierde la voluntad de ocultar sus secretos.

Quiero dormir y no puedo cerrar los ojos pensando en si es posible que no se lea en esas páginas, que crea que es una coincidencia, que la ficción se parece de manera escalofriante a la realidad. Pensé en todas las maneras de negar que esa era yo, y que ese era él. Pero no había ninguna.
Logré quedarme dormida, y sólo pude soñar que lo encontraba en una ferretería y le preguntaba si después de leer lo que escribí creía que soy una idiota. Y en el sueño él siempre decía que sí y compraba 30 metros de hilo chanchero. Yo nunca compraba nada. A decir verdad nunca supe tampoco por qué había ido a la ferretería en primer lugar. Maldije una y otra vez el momento en el que decidí exponerme de esa manera.
Estar despierta no logró que dejara de tener el mismo sueño, y salí a despejarme con mi discman porque no podía estar sola y encerrada desde que no tengo nada más que ocultar.
Atravesé tres barrios sin siquiera notar el cambio de paisaje. Perdí la noción del tiempo, pero sobre todo del cansancio.
Wilde escribió que un artista debe crear cosas bellas, pero no debe poner nada de su propia vida en ellas. Y ahí consideré que tal vez sí debería haber sido dentista.
Empezó a llover y por primera vez miré para arriba. Me di cuenta de que en mi trance había llegado casi hasta la casa de Mr. Grey. Hacía 15 cuadras que escuchaba la misma canción.
Él todavía tenía mi libro de El Retrato de Dorian Gray, así que no sabiendo bien qué era lo que buscaba, fui a pedírselo.
Sin sacarme los auriculares toqué el timbre y esperé a que baje. Los 6 pisos por ascensor fueron eternos, como la tarde y como todo lo que Mr Grey tocaba. Fue una suerte haber agarrado este disco, porque con otro no podría haberlo hecho.
Cuando bajó con mi libro pensé en lo lindo que se veía, y evité volver a pensarlo. Dorian Gray estaba casi igual, como era de esperarse. Mis frases subrayadas seguían ahí. Otra de mis grandes ideas, prestar un libro subrayado, como si hubiera mejor manera de descubrir a una persona.
Guardé mi libro y ninguno tenía nada para decir en voz alta, entonces sin querer mirarlo empecé a irme. Y me di cuenta de que si no lo preguntaba en voz alta nunca iba a parar de salir a caminar por su barrio, o de escuchar esa canción, o de negarme a volver a usar mi vida como inspiración.
Frené la puerta con la mano. Con él aun adentro, y yo aun afuera, solté lo que había estado pensando todo el camino.
-“Mirá, necesito que me digas que lo que leíste no te hace pensar que soy una idiota, que sabés que no todo es real, que exagero, que no vas a dejar de tomarme en serio por eso, y que podés olvidarte de lo que viste, son muchas cosas, ya sé”
Se quedó mirándome como si no entendiera por qué le decía todo eso, y temí que sí hubiera una forma de quedar aun peor.
- “Que personaje que sos. Nunca podría pensar que alguien que escribe algo así sea idiota. Es buenísimo”. Se encogió de hombros y simpáticamente dijo “Y no me voy a olvidar de lo que leí, me reí mucho”.
- ¿Eso es bueno o malo?
- ¿A vos que te parece?
Intenté una sonrisa entre nerviosa y aliviada.
- Que voy a tener que conformarme.
Y después de obtener la respuesta que necesitaba, sin decir nada me puse la capucha y los auriculares para volver a casa. Pensaba en seguir escuchando mi canción y así darle dramatismo a la situación, porque en el fondo siempre me gustaron las escenas trágicas, cuando Mr. Grey me agarra del brazo obligándome a frenar, y antes de que pueda anticiparlo me da un beso. Uno de esos que nunca me habían dado, y que tendría mucha suerte si alguna vez me volvieran a dar.

Aunque tuve que caminar muchas cuadras, y escuchar muchas canciones antes de entenderlo, ahí pensé que no importa cuánto maldiga ni cuántos problemas me traiga, definitivamente no podría haber elegido una mejor profesión.

FIN

Los Bocetos de Jamás Transada

2007-02-15T17:15:00.000-03:00

¿Qué le pusieron al agua?

De repente los pibes parecen notar que existís, y dejás de ser la ultima en ser elegida en la clase de gimnasia.
Nunca habías llamado la atención. Cuando eras adolescente e ibas por la calle con tus amigas, y alguien gritaba “eh!, la de rojo, que linda que sos”, no hacia falta mirar para abajo y recordar el color de tu vestimenta, ya sabias que no era para vos.
Y si en la adolescencia sos una ostra, es cuando las demás comienzan a ponerse feas cuando te van a prestar verdadera atención.
De repente, y por alguna razón que va mas allá de tu comprensión, todos los chicos con los que hablás, tus amigos, uno a uno van confesando que te tienen ganas, comenzás a notar esa mirada lujuriosa en gente impensada.
Aprovechás la racha y seguís coleccionando pretendientes. En lo que va del año levantaste más que en toda tu vida. No entendés qué es lo que tomo la gente, pero ciertamente no pensás cuestionarlo. Tal como dijo Andy Warhol, todos tienen sus 15 minutos de fama.
Los que alguna vez te ignoraron, ahora reaparecen arrepentidos en busca de lo que no querían. Gente que está a 15000 Km. de distancia se lamenta por no haberse dado cuenta a tiempo y mendiga una salida. ¿Cuánto tiempo estuve en el baño?
Y es así como dicen, Dios le da dientes a quien no tiene pan…ahora que por primera vez te faltan los dedos de una mano para contabilizar a los hombres que están dispuestos a salir con vos…
Hasta tenés que inventar un novio, con nombre, foto y hobbies, para sacar a relucir en los momentos en que querés safar de un chico sin romperle el corazón. Romper corazones…lo único que sabes hacer es romper pelotas, romper huevos, romper vasos.
No tener novio es un problema, porque tus amigos no solo creen que estás disponible, lo cual de hecho es cierto, si no que creen que estás desesperada por recibir una propuesta. De quien sea. Estar con alguien es el ajo perfecto para alejarlos, se van a contener de intentar algo con vos sabiendo que es muy probable que no consigan nada. Pero mientras estés sola sos completamente accesible.
Claro que no te gusta absolutamente ninguno, pero al menos ahora tenés opciones para rechazar. El hecho de que ninguno te guste es un pequeño detalle, es todo cuestión de estadística. En algún momento alguno de esos chicos va a tener que gustarte.
Es como jugar a la Quiniela, si uno compra muchos números, en algún momento algo va a sacar, aunque sea un premio de un peso.

Geri, O cómo obtener un séquito de hombres que no te interesan

El histérico/a por deporte, lo es inclusive con la gente que no le interesa en lo más mínimo. El lograr interés en los demás es su alimento.

Vas a un boliche donde, sabés, los hombres que puedas llegar a conocer no son de tu agrado de antemano. De hecho, parece que ellos opinan exactamente lo mismo de vos. Tu amiga entra y te das cuenta de qué es lo que buscan esos hombres. No hay uno solo que le pase por al lado sin tratar de levantarla, y ella, tan amable, no los quiere defraudar con la verdad, y decide hacer creer por un rato que tienen oportunidad. Claro que con esto no hay ningún beneficiado, el pobre pibe se hace ilusiones de que se levantó a la rubia de la noche, ella tiene que soportar la charla con un hombre que tiene aliento a aceituna y nació sin barbilla, y vos tenés que soportar que él, con la esperanza de ganar terreno y hacerse de la chica, quiera congraciarse con vos a fuerza de chistes obvios y preguntas obligadas. O peor aun, te trae un amigo, más feo, más idiota, más viejo, y más pelado que él, para que te entretenga y de paso vea si se lleva algo. Siempre te toca el más feo, deben tirar la moneda, a ver quien se queda con la menos agraciada. O peor, lo deciden deliberadamente, luego de acordar que el más lindo es el que más chances tendrá con la blonda, y que de última, la feúcha debe agarrar cualquier cosa. Carajo. Vos nunca quisiste ir ahí desde un principio, y durante la primer hora que llevan ahí adentro, ella ya fue chamuyada por 19 pibes, y a vos sólo se te acerco uno… ¡para preguntarte el nombre de tu amiga! Empezás a suponer que éste es un truco macabro de ella, una treta para poder sentirse admirada y sin competencia, en un lugar en el que sabe que vos JAMÁS tendrías éxito. ¿Será por eso que siempre se negó a ir a los lugares que te gustan a vos?

No salgo PARA ser feliz...salgo SI soy feliz

¿Y es que lo único capaz de brindarme felicidad, paz y tranquilidad, será la certeza de que tengo a alguien por quien ser transada?, ¿alguien con quien sepa que voy a tener algo para hacer los sábados, y voy a ser la primera elección?.

De vez en cuando, en vistas de que las cosas no son exactamente como querríamos, encontramos en el mundo real un pequeño consuelo de tontos. Mientras volvés a tu casa sabiendo que no te espera ningún plan, ningún llamado, y ningún mensaje (al menos no uno que haga que valga la pena dejar la cueva), mirás por la ventanilla observando al resto de la gente. La gente normal por decirlo de alguna manera, aquellos con citas, con novios. Y ves a algunos sentados frente a frente en un Burger King muy mal iluminado, dándose papas fritas mutuamente y sorbiendo de un vaso gigante con la cabeza de Darth Vader. Si es una primera cita, es terrible, y si es que cayeron ahí porque ya no hay ningún misterio entre ellos, y ya no les importa estar sumergidos en una situación tan poco romántica y estimulante, peor aun.
Ves un grupo de adolescentes que parecen haber repetido varias veces segundo año, coqueteando y tramitando transas en la puerta de un cyber… un cyber. Por un lado me siento vieja, al no encontrarme cautivada frente a la idea de conocer al amor de mi vida rodeada de un coro de niños de ocho años adictos al Counter Strike, gritando “Tu vieja es una chupa-p***”, con todas tus amigas y los etílicos amigos de él como testigos.
Y en lo que queda de tu recorrido, ves parejas transando en “Coma Todo por 1
Peso”, en kioskos tomados por pandillas barriales, en la entrada del Bingo Congreso
y en heladerías que durante el invierno son peluquerías.
Love is in the air.

El Francés

2007-02-15T17:13:00.000-03:00

Tu amiga te llena la cabeza con que no elegís bien a los hombres, con que siempre te fijás en los pelotudos, con que tenés que olvidarte del clavo que llevás a cuestas hace un tiempo, con que tienen que tener una charla en la que ella va a intentar cambiar tu cabeza y tu actitud. Y nunca para de decirte lo mucho que quiere verte con alguien, para que puedas ser tan feliz y dichosa como lo es ella junto a su maravilloso novio, y que su casa está disponible para vos cuando sea que necesites un bulo.
No paró de buscarte candidatos dentro de su ecléctico entorno social. Por supuesto que si te los quería encajar a vos era porque no habían sido lo suficientemente interesantes como para quedárselos ella. Que uno no tiene pelo y arregla computadoras, que otro escribe poemas y quiere ser payaso, francamente no hay nada que te ayude a descifrar por qué le pareció que vos sí les ibas a encontrar la vuelta.
Hasta que te cuenta sobre su nueva adquisición. Un amigo francés que toca la trompeta. Sus referencias lo venden como muy simpático, muy gracioso, muy culto, y con pelo. Por fin te convenció. No le tenías absolutamente ningún tipo de fe a las elecciones que tu amiga hacía por vos, pero en honor a un acento exótico podés darle una oportunidad.
Ahora vas a pasar por una de esas minas que buscan levantar extranjeros para salvarse, aunque a vos en realidad te gustan por amor al arte. Si no tienen un peso mejor aun. Preferís pensar que ellos se salvarían con vos.

Claro que la oferta era demasiado buena para venir sin condiciones. Entonces tu amiga te hace prometer que si llega a pasar algo con el galo, vas a darle total permiso para estar con él en caso de que ella alguna vez así lo requiera en el futuro. Después de todo ella “lo vió primero”, y nunca sabe cuando va a necesitar un hombre (por llamarlo de alguna manera fina y de perfil familiar) de repuesto. La petición te parece absurda, y por supuesto que decís que sí, total si el chico realmente te gusta llegado el momento no pensás cumplirlo, y si sólo lo ves un par de veces, no va a molestarte que ella lo recicle más tarde. De todos modos, él muy factiblemente podría no gustarte, así que igualmente ella se lo quedaría y todos contentos.
Por iniciativa propia tu amiga convoca a una modesta reunión para que lo conozcas. Modesta porque no invita a nadie más que a vos y a él.
Llegás a su casa y ella está completamente desquiciada buscando su corpiño mágico con miriñaque. Se prueba 6 conjuntos diferentes, se pasa al menos 3 manos de maquillaje y se hace un brushing del que emanan olores químicos mientras te especifica con sumo cuidado que el francés no debe saber nada sobre la existencia de su novio. Algo ya te huele raro, aparte de su brushing, claro está. Pero tu estupidez te permite ignorar cualquier tipo de comportamiento sospechoso.

Francia llega a la puerta, y París rebosa de luminosidad. El chico es lindo. Corre el vino rojo y la torre de babel se vuelve divertida.

No sabés si fue el incipiente estado de ebriedad que comenzaba a apoderarse de ella, pero tu amiga invita a su novio a que se les una, y dado que el público conocimiento de los hechos se hace inevitable e inminente, le preguntás de la manera mas inocente (y de hecho era inocente, porque es la clase de pregunta que una suele hacer en los primeros años del secundario) “¿Nos volvemos juntas o te vas con él después?”. Para qué.
La furia se apoderó de ella de manera amenazante mientras sus ojos desorbitados te acusaban de no ser capaz de cerrar la boca, de hacerla quedar mal deliberadamente y de no haber cumplido con lo rigurosamente pactado previamente.
¿Y si vos no decías nada qué iba a pasar?, ¿le iba a decir a su novio que se haga pasar por su hermano para así no decepcionar al prometedor francés? ¿Qué podés haber dicho que no fuera a ser completamente obvio? Se justifica diciendo que no porque ella lo presente vos tenías que poner en voz alta la posibilidad de que ella se vaya con él, haciéndola quedar como una puta que enseguida pasa la noche en la casa de su nuevo novio. Perdón por la inocencia, ¿pero no era eso lo que estaba haciendo?, y de todos modos, ¿por qué tanto interés en lo que pueda pensar de su disponibilidad amorosa un francés que supuestamente era tu cita?
El gato encerrado que antes olía mal, ahora apestaba.
Vos habías aceptado éstos ridículos términos entendiendo que en el eventual caso de que ella pierda a su pareja, y en el eventual caso de que vos ya no estés involucrada con el francés, le permitirías probar suerte. Pero si ya eso carecía de sentido por momentos, seducirlo conjuntamente, en la misma cita, frente al lastimoso novio de tu amiga, era insalvablemente grotesco. Y desde ese momento en adelante, se decidió a monopolizar la atención de sus dos hombres, dejándote aislada, sin charla y viendo videos de Culture Club en pantalla gigante.
Tu amiga estaba tratando de almacenar hombres como si fuera una ardilla paranoica y compulsiva que nunca tiene suficientes nueces.

Por más que ella tiene novio (y al menos por ahora no tiene intención alguna de cambiarlo), por más que vos no tenés ningún novio en lo absoluto, por más que ella siempre predicó que quería encontrarte uno, por más que constantemente te recuerda que no sabe cómo agradecerte lo mucho que hiciste por ella, sigue adelante con la disparatada idea de mantener al francés como una lata de mandiocas en conserva.
Al final tenés la certeza de que no hay algo así como la generosidad entre amigas, que cuando un hombre es terreno gris, cosas desagradables pueden pasar o decirse. Siempre va a haber una con la maldad suficiente como para serrucharle el piso a la otra, y otra con el cinismo suficiente como para creer que su amiga realmente está deliberadamente tratando de perjudicarla.
El punto no es poner o no en peligro una amistad por un hombre que ni conocemos, el punto es descubrir que esa amistad de por si no soportaría la amenaza de un hombre. Y por más que el pibe desaparezca, y el asunto quede en el olvido, la falla ya salió a la luz. Se está frente a alguien muy generoso, siempre y cuando nunca deba resignar nada.
Dos mujeres compitiendo por un hombre es siempre algo triste, pero dos mujeres compitiendo por un hombre que ni siquiera les gusta lo suficiente, es algo sumamente patético.

Es así como por el bien de tu dignidad, y por el mal de tu vida sentimental, decidís abandonar la absurda contienda. Si tanto se lo quiere voltear, que se lo quede y basta. No vas a ser la responsable de disfrazar sus vidas paralelas, y no vas a ser la culpable de dejar ver la realidad de la que ella no quiere hacerse cargo. Sobre todo cuando el involucrado es tu cita.
Los dejás a los tres que se diviertan y te amanecés en el centro. Para colmo habías salido vestida de leopardo con cartera roja, y volver a tu casa y saludar al diariero a la mañana fue una vergüenza.
Que pena. Siempre te había gustado París.

Pelusas Viejas Y Un Botón

2007-01-20T14:51:00.000-03:00

Cuando estás decidida a que querés que te guste un chico nuevo, apremiada por el aburrimiento empezás a bajar los estándares, a disminuir las exigencias, a ser más permisiva, a ser más tolerante, más abierta, más flexible, más liberal, a intentar enamorarte de lo que sea que se cruce en tu camino, bah. Como a simple vista parece no haber nada de tu interés, buscás candidatos potables en agendas viejas, hacés un relevo de amigos, de listas de mails, de fotos de la primaria, de hermanos de tus amigas, de amigos de tu hermano. Considerás a esos chicos que sabés que te dan, y que nunca se te hubiera ocurrido decirles que sí. Cualquier cosa suma a esta altura. Pero después de revolver en tu cerebro durante horas, te encontrás con que sólo lograste reunir un puñado de pelusas viejas y un botón. Tampoco es cuestión de hacer caridad, de salir en un estado que linda con la tortura, donde para llegar a verlo tenés que arrastrarte por la calle resistiéndote a seguir, como si te estuvieran guiando al matadero, sólo para ver si logra gustarte, para ver si lográs vencer el rechazo que tenés desde un principio y conseguís que sea soportable tenerlo alrededor. Y si no te vas a hacer cargo, si no lo vas a premiar por haberte invitado a salir, mejor que ni salgas, pobre chico. Pasás por bares llenos de sillones, y velas, y chicas con sus vestiditos en sus primeras citas, y ni siquiera podés envidiarlas, porque no tenés un rostro con el cual construir tu fantasía. Te vas a comprar ropa sin ningún tipo de criterio en particular, porque no sabés con quien combinarla. No sabés en quien pensar cuando te mirás al espejo buscando aprobación. No sabés a quién querés gustarle con esa ropa…a nadie. Entonces no la llevo. Tampoco hacés gimnasia, porque entre el 1 y 2 y arriba y abajo ya no aparece ningún rostro motivador, de toda la gente que pueda notar que tu culo toma la forma de cualquier recipiente que lo contenga, nadie te interesa, y te encontrás pensando en alguien con quien cortaste hace 3 años, sólo porque la última vez que lo viste los anteojos le quedaban lindos. Sacudís violentamente la cabeza tratando de salir de ese peligroso y ridículo trance No estás acostumbrada a no tener nadie a quien usar de parámetro frente a otros hombres, nadie a quien analizar y darle vueltas, nadie sobre quien hablar sola cuando tenés que caminar 15 cuadras sin compañía, nadie en quien pensar cuando cantás “All I Want For Christmas Is You”. Al menos cuando te gusta alguno, aunque sea alguno, por más que estés sola en el cine aprovechando los cupones del día de los enamorados que salieron en la revista del cable para ver “Realmente Amor”, siempre vas a mantener una esperanza. Pero si no te gusta nadie, los cupones de descuento podrían extenderse indefinidamente. Volvés a hacer tu inventario de hombres, aterrada por esa perspectiva. Porque aunque tengas que armarte un galán donde no lo hay, necesitás una zanahoria para hacer caminar a tu burro.

Otra Vez Morrissey

2007-01-10T23:11:00.000-03:00

La cerveza ya empieza a saber a orín en la fiesta de la gente pop, uno de esos lugares en los que Buenos Aires vuelve a ser un pueblo chico, cuando ves entrar a tu talón de Aquiles, a quien nunca podrías resistirte, y que si volvieras a tener 16 años, sacarías tu empapelado de Ben Affleck para remplazarlo por uno suyo. El chico con el que estuviste alguna vez, y aún hoy te pellizcás al recordarlo.
Después de tanto tiempo ya te resignaste a no buscarlo más, en tu mundo ya no existe, porque si aún existiera no sabrías como hacer para mirar a otros. Dejás que por una vez él te salude a vos. Pero nunca podría sorprenderte, y no te saluda. Se queda escondido atrás de una columna mientras vos volvés a desterrarlo de tu mundo.
Como no tenés nada que perder y la ferviente creencia de que es un idiota te llena de ira, y te hace perder cualquier inhibición frente a él, le mandás un mensaje de texto diciéndole que no sea cagón, que la próxima vez te salude. Y después apagás el celular, porque no estás preparada para recibir la respuesta ahora.

Después de dormir mal un par de horas temiendo encontrarte con algo que preferirías ignorar, juntás coraje y te decidís a averiguar si contestó. Tus esperanzas no son altas. Hace casi un año que no marcás su teléfono…podría haberlo cambiado, haberlo perdido, podría no tener crédito y podría no querer responderte. Podría haberte borrado de su lista y no saber quién carajo es 01157649543 y por qué le pide que lo salude.
Te respondió. Que no seas cagona, que la próxima vez lo saludes. Evidentemente no entiende nada. Esto te pasa por juntarte con nenas, es como hablarle a la pared.

Pasan un par de días antes de que el pez gordo finalmente pique al anzuelo. Te bombardea con excusas por MSN aunque ninguna de ellas se parece a una disculpa. Quiere tirarte el fardo a vos, y quiere tantear el terreno, a ver si seguís igual de obsequiada que antes...si, seguís. Tanto lo retás que te termina amenazando con encajarte un beso la próxima vez que te vea. Le tomás la palabra, sabiendo que es un mentiroso que nunca cumple con sus propios ultimátums.

Buenos Aires vuelve a ser un pueblo chico, y esa conexión inexplicable que no los mantiene unidos pero que aún así se empeña en juntarlos, hace que tres días después
te lo encuentres en el mismo festival. Otra vez rodeados de gente con remeras de Morrissey. La historia es cíclica y ésta situación ya se vuelve tradición. Un año después están en el mismo lugar, eso si, vos siempre vas sola.
Te pasa por al lado, te dice “Hola”, y sigue de largo. Sin beso, sin nada. Es hablarle a la pared. O lo amás como es, o lo detestás como es. Y lo detestás como es. Pero nunca esperás nada de él, así que nunca tenés nada para perder.
La debilidad de él te hace sentir cada vez más fuerte y le mandás otro mensaje. “Al final no te animaste”. Dos segundos después, el ringtone de La Historia Sin Fin te pone la piel de gallina. Te contestó…”¿Y si voy ahora?”.
Mierda, ¡la única noche en la que ya tenés planes!, parece que sólo reaccionan cuando les tocás el ego. Pensás y consultás la respuesta como si estuvieras por escribir una plataforma política…buscás las palabras mas ambiguas para no quedar comprometida frente a alguien que muy probablemente va a volver a faltar a su palabra. “Me voy a la Fiesta de la Gente Pop, sabés donde encontrarme”. Y te vas. Qué perdida de energía, no lo vas a ver nunca más.

En medio de la escalofriante tormenta eléctrica llegás a la fiesta, empapada. La lluvia te da miedo y ni siquiera tenés alguien que te abrace. Mierda otra vez.
Tus amigos parecen los únicos en notar que tu chico no apareció. “¿Que?, ¿quien?, déjenme escuchar a Bowie, es un mentiroso… ¡qué va a venir!”.
Cuando ya sacás tu dedo acusador y te preparás para cantarles las cuarenta y pudrirlos toda la noche con historias de cómo siempre te deja pagando como una idiota, lo ves entrar. ¿Que?, ¿quién?, por primera vez en la vida te sorprendió. Por primera vez hizo más de lo que esperabas de él, por primera vez su interés fue suficiente como para sacarlo de la casa y traerlo acá, a pesar de la tormenta, y los rayos, y la inundación.

Si hubieses sabido que esto iba en serio te hubieses pasado un peine, o te hubieras lavado los ojos que te pintaste a las 4 de la tarde y que ya parecen los de un mapache pasado de tranquilizantes. Pero bueno. Vas a saludarlo y a hacerle cumplir su palabra.

Te lo besás con todas tus canciones favoritas de fondo y una tras otras te llevan a agarrarlo de la remera y arrastrarlo pensando en que con ésa TENÉS que chapar. Attomic, Babies, Last Nite, Disco 2000. Por fin no las escuchás haciendo cola en el baño de mujeres.
Fue una suerte haber llevado a tus amigos, así por fin te ven transando y se terminan todas esas especulaciones sobre que sos lesbiana, que sos célibe, que tu incorporación a la iglesia anglicana es inminente, o que nunca besaste a un hombre de carne y hueso.
Y mientras estás con él pensás muchas cosas. Pensás que no besa tan bien, pensás en otro chico y pensás en que dejaste la ventana de tu pieza abierta y se te va a mojar la frazada. Pensás demasiadas cosas cuando se supone que no deberías estar pensando en nada.
Dan las 7, es hora de despedirse, y es lindo saber que por fin los dos piensan lo mismo. Ni un “Hablamos”, ni un “Nos vemos”. Nada. En medio de un tema de Pulp le encajaste un beso y te fuiste.

Esta vez la tostada cayó para arriba, no sabés qué es lo que los une, pero a veces parece ser más fuerte que la mala suerte. Fue una buena idea mandar ese mensaje, y fue una buena idea que por primera vez en la vida la tormenta no te impidiera salir. Entonces tu
buen humor te alcanzó para irte a casa caminando bajo la lluvia, con el paraguas roto, sintiendo como aún te picaba su barba y te dolía la boca.

Cualquiera Puede Tocar La Guitarra

2007-01-02T12:37:00.000-03:00

Si uno construye el concepto de verosimilitud basado en lo que absorbió durante toda su vida, llega un momento en el que por más reconfortante, alentador y romántico que suene, deja de ser creíble que en todas las novelas, en todas las películas, la heroína SIEMPRE sea correspondida. Seguís la trama sólo hasta que empieza el tercer acto. No querés enterarte de que el millonario ama a la prostituta, o de que el viudo ama a la niñera, o de que el fantasma ama a la ceramista. Nunca les dicen que no, nunca las ignoran, entonces vos te sentís como si fueras la única idiota a la que a pesar de haberse ofrecido, le dicen “No, gracias, paso”. Sos muy viable para ser una amiga, no hay opiniones en contra de eso. Le encanta hablar con vos, se caga de risa, sos re copada. Pero no. No te da. Le da a Keith Richards cuando era joven, pero a vos no. Dios no lo permita. ¿Para qué indagar?, mejor no pensar en Keith Richards. Realmente hay que esforzarse para tirártele un lance a un pibe y que te diga que no (esforzarse o parecerse a cualquier variedad de salmónido, y en este caso, no es necesario esforzarse), no es algo que cualquiera pueda lograr. Se requiere de una habilidad y un talento especiales. Y te volvés loca tratando de entender qué es lo que no le gusta de vos. Obsesivamente (de hecho sólo te falta hacer un cuadro comparativo) te ponés al lado de las chicas con las que salió. Si son más lindas te deprimís, porque a diferencia de ellas lo único que rellena tus pantalones son algunas monedas de 5 centavos y las llaves. Y si son más feas, te deprime aún más saber que hasta ellas le resultaban más atractivas que vos. No entendés a la gente que esconde sus sentimientos para preservar una linda amistad. La amistad no es linda. Y entonces la arruinás. Terminás cortando con alguien con quien nunca saliste. Y cuando te querés dar cuenta, lo estás consolando mientras se lamenta porque no va a tenerte más para charlar. Quiere todo, quiere no salir con vos, pero también quiere seguir teniéndote ahí, cerca, para disfrutar de tu compañía, de tu humor, de las charlas de música. Eso si, sin darte. Pero cuando le decís que No a alguien, perdés el derecho a toda petición. De todos modos, para ser honesta con vos misma, esto no se termina hasta que se termina. Te habrá dicho que no ahora, pero la única manera que tenés para sobrellevarlo sin tentarte a quedarte en casa todo el día comiendo chizitos y dejándote crecer los pelos, es creer que su opinión puede cambiar, o peor aún, que vos podés tener alguna influencia en eso. Pensabas que ibas a parar cuando te dijera que no, porque reconozcámoslo, ya te lo esperabas, el buen día se ve de la mañana. Pero no importa cuantas veces un chico se te niegue, sólo vas a dejar de fantasear con él cuando dejes de desearlo por voluntad propia, no porque alguien (incluyéndolo a él) te lo haya dicho. Entonces te queda buscar consuelo en el hecho de que no te aman como a la ceramista, pero al menos sos capaz de sobrevivir un “No”. Muchos “No”. Evitar pensar en el tema, evitar pensar en lo que te estás perdiendo, convencerte de que no debe ser irremplazable y repetirte una y otra vez; “Cualquiera puede tocar la guitarra”.

El Último

2006-11-22T12:41:00.000-03:00

Tal vez sea que ves muchos musicales, y que estás acostumbrada a que se necesitan bombos, platillos, y muchos bailarines homosexuales para que todo termine, o comience. Cualquier manifestación más sobria no logra capturar tu atención. Durante años tus amigas te dijeron que tus pretensiones eran muy complicadas y poco realizables, pero vos estabas convencida de que lo que buscabas era justo, de que era eso lo que querías, que tenía que existir en algún lado, y que no te ibas a conformar con cualquier otra cosa. Por mantener firmes tus principios es que pasaste todos los sábados de tu adolescencia yendo a comer a Coto con tus viejos, o jugando a la peluquería con tu hermano. Pero siempre que uno decide mantener sus principios sabe que no le va a ir bien. Y pasaron los años, y pasó la adolescencia, y tu idealismo dejó de ser dulce para convertirse en patético. Es así como con papel picado, brillos, fuegos artificiales y orquesta, descubriste que era Él. Es tan perfecto para vos que dejás de pensar en él como un hombre. Hasta pasa tu neurótico test para descifrar si un chico te gusta o no. El de imaginarte con él en una situación insalvable, como yendo de pic-nic, dándose papas fritas en la boca un sábado a la noche bajo la luz de tubo en un Burguer King, o que te venga a buscar en traje. Si la situación te parece tan ridícula que te reís, es por que el chico te gusta tanto como para no sentir vergüenza de él. Te sacudís el desgano y rechazás candidatos, confiada en que ya elegiste bien. Entre pájaro en mano y 100 volando, siempre elegís 100 volando, aunque después con esas manos de manteca no atrapes nada. Cuando tenés estos arrebatos generalmente te duran unas 48 horas, así que el hecho de haber mantenido tu decisión por 3 días es un verdadero logro. Empezás a soñar con él todos los días, y ya se te convirtió en rutina el hecho de despertarte y entender la realidad. Creés que ya lo tenés todo resuelto, y de repente te topás con el hecho de que fue un invento de tu desesperado cerebro, y de que en 20 minutos tenés que estar estrujándote contra las puertas del subte E.
Te enteraste donde vive y ya empezaste a imaginarte yendo a trabajar desde ahí. Pasás en colectivo y apoyando románticamente la cabeza contra la ventana admirás tu nuevo barrio. Creés que ya sabés cómo tienen que ser las cosas. Con lo cual no tiene sentido seguir haciendo tiempo, sentís que estás perdiendo el tiempo en reuniones que no llevan a ningún lado cuando podrías estar con él. Y tenés que encararlo antes de que te guste tanto que ya no puedas hacerlo. No aguantás las ganas de ir y tocarle el timbre para avisarle que no se caliente, que ya está, que sos vos, que son dos chicos con onda, y los chicos con onda tienen que estar juntos. Aunque a veces cuesta hacerlo entender, y para que el otro no se espante tenés que ocultar tu descubrimiento. Toda esa paciencia que te da la apatía, desaparece en el momento en el que te sentís otra vez de 13 años y te encontrás repitiendo su nombre. De repente todos esos chicos que te dejaron o que siempre te ignoraron, parecen tener una razón de ser, es ahora cuando tantos “¿Por qué?” tienen su respuesta. Siempre fuiste demasiado dramática como para que tus problemas se resuelvan al principio. Ya hiciste tu tarea soportando hombres inútiles y tratando de entenderlos, y hablando mal de ellos, y haciendo chistes de ellos, ya aprendiste todo lo que podías haber aprendido, ya estás lista. Y parece que tu cinismo, los monólogos, el comediante, todos se van a tomar unas vacaciones, por fin vas a dejar de escribir gansadas, vas a archivar tu diario y cerrar tu Fotolog. Porque, al menos por un rato, los hombres dejaron de ser un problema para convertirse en una solución. Y como cuando comías Sugus y dejabas tu gusto favorito para lo último, sabés que lo vas a disfrutar más que nunca.

El Mayo De Ringo

2006-08-29T22:02:00.000-03:00

Recién empezaste en una nueva facultad, y te invitan al primer evento social del año, la oportunidad de conocer más a fondo a tus nuevos compañeritos. Si vas a estar viendo las mismas caras durante los próximos 4 años, va a ser mejor que vayas haciendo buenas migas, y que te busques un motivo para ir a estudiar todos los días, que por amor al arte no es.
Salís de tu casa con la mente abierta y predispuesta. Al menos vas a darle el beneficio de la charla a quien sea que se te cruce, lo bueno es que si te tienen que ver todos los días no te van a venir con baratijas del tipo “Que lindos ojos que tenés”, “¿Venís siempre acá?” o “Te pareces a Marky Ramone”. Es el ambiente ideal para conocer a alguien creíble.
Entrás a la fiesta, y por supuesto hay 3 gatos locos, por que claro, vos no estás en la pomada, y siempre llegás a la hora a la que dice la tarjetita. Por el lado positivo, estás obligada a sociabilizar con los otros ancianos que también llegaron temprano, y que en definitiva, son la gente más interesante de la fiesta.

En una mesa al fondo, ves sentado a uno de tus compañeros, uno medio feúcho, pero que después de todo cumplía con el requisito de ser alguien interesante con quien charlar.
Te sentás al lado de él aferrándote a tu promesa de no ser selectiva, cerrada y prejuiciosa ésta noche.
Empezás hablando del clima y de cómo aumentó el pescado, y terminás hablando de Fidel Castro, de rock sinfónico, de cine Gore y de Ringo Starr. Hablás y seguís hablando hasta que el lugar ya está lleno de gente, pero nadie se acerca.

No será un galán, pero sabe de todo, y tiene tu gusto, y a medida que hablás no podes creer que estén tan de acuerdo. En general cuando los pibes te hablan vos sólo asentís y te rascas el culo cuando no miran, pero a éste realmente no podés dejar de escucharlo.
Tal vez el hecho de que sea tan simplón no te deja otra opción que prestarle atención. Pero no es eso. Se la ganó. Y en tu especuladora mente te alegra un poco saber que no es lindo, por que estás convencida de que sí o sí te va a dar bola. Te ganó.
Mientras habla pensás en esas películas en las que los protagonistas hablan durante horas, y hablan de todo, y no hay silencios, y cuando los hay no son incómodos, y que para cuando la charla termina ya saben que se tienen que ir juntos.

No notás a la multitud ni a la música de Erasure hasta que tu nuevo galán sugiere ir a sentarse a otra parte, sin tanta gente. ¿Qué?, ésto es demasiado fácil, no puede ser, tiene que haber algún truco, los hilos tienen que estar por alguna parte. Y de hecho lo están.
Se sentó en un sillón separado de otro por una mesa. Y como en los libros de “Elige Tu Propia Aventura”, algunas decisiones estúpidas terminan teniendo grandes repercusiones. Ahora la responsabilidad cae en vos, te sentás de su lado y te incinerás, o te sentás enfrente y empieza una bonita amistad. Si te sentás al lado, tus intenciones van a ser obvias, vas a estar aceptando que querés algo con él, va a ser la conquista mas fácil y rápida de toda tu vida, no esperabas nada y te llevás todo. Pero como las decisiones no son tu fuerte, te sentás enfrente.

Al día siguiente te despierta tu estomago revuelto, no sabes si es por que el chico te gusta o por que la cerveza te cayó mal, pero no podés dejar de darle vueltas a la noche anterior. Todavía no sabés que es lo que querés que pase, tampoco sabés si no te importa que sea feo, y pasás todo el domingo tratando de apurar la decisión por que estás segura de que cuando lo vuelvas a ver la definición va a ser inminente y no va a haber tiempo para dudar. Te rompés la cabeza, y después de considerar todos los escenarios posibles, te decidís. Te gusta.

Cuando termina la clase se acerca para saludarte, y toda tu vida pasa frente a tus ojos, no te arrepentís de haberte sentado al lado de él por más que fuese feo, y no dejás de alegrarte por haber llegado a la fiesta tan temprano.
Pero volvés al mundo real en tiempo record cuando descubrís que la única razón por la cual te busca es por que te quedaste debiéndole 2 pesos. Y mientras sin despedirse se sube corriendo al 126, te vas con un problema que nunca buscaste, sin saber qué fue lo que quería de vos la otra noche, y qué hubiese pasado si te sentabas al otro lado de la mesa. Pero de una cosa estás segura, y es que a la próxima fiesta, llegás tarde.

(Por Eso Y Muchas Cosas Más)...Ven A Mi Casa Esta Navidad

2006-06-07T02:05:00.000-03:00

Las primeras citas siempre son memorables, ya sea por que fueron buenas, por que fueron excepcionalmente malas, o por que fueron completamente ridículas. De todos modos, a esta altura, y teniendo en cuenta la predisposición a juntarte con gente bizarra que acunaste desde que descubriste que la gente verosímil te aburre, no pedís mucho mas de un chico en la primera cita aparte de que no saque un potus de su cartera y que no orine en los árboles. Pero Dios siempre te tiene preparada alguna broma, por que le gusta reírse DE vos, y no Con vos, así que te envía una cita digna de ser contada frente a una pared de ladrillos y sosteniendo un vaso de whisky. Un chico, que te gusta lo suficiente como para haberte tomado dos colectivos para encontrarte con él, te lleva a dar una vuelta por su barrio, no sabés a dónde te está conduciendo, y preferís no preguntarlo, dejarlo como una sorpresa. En medio de la caminata se para frente a un jardín en el que hay una familia entera tomando mate y comiendo facturas. Rogás y rezás que no sea ése el destino del viaje, esperás que siga caminando, pero está detenido y agitando la mano al feliz grito de “¡Hola Abue!”. 2 padres, 3 hermanos, 1 abuela, 2 tíos, 2 primos, 1 cuñada, 1 bebé, 1 vecino y 2 cachorritos. Enfilás para la casa y te atrincherás ahí...no vaya a ser cosa que alguien te arrime una reposera y pretenda que compartas una bola de fraile con toda esa prole. Intentando ponerle un poco de clima a la situación, buscás desesperada algún disco de Tom Jones, o Barry White, o Marvin Gaye, o quien sea que haya dedicado su carrera a la música para hacer bebés. Pero apenas suena la ronca y lujuriosa voz del difunto Barry , los gritos de la madre enfurecida comienzan a reclamar que vuelva a sonar Luis Aguilé. Y es decepcionante ver como tu hombre de pelo en pecho es regañado por su madre. Mientras montan una escena propia de una película de Fellini, parecen carecer totalmente de vergüenza, lo cual en este caso sería un don de valor incalculable. Ya bastante poco sensual estaba la cosa como para encima tener que pilotear a Luis Aguilé. Se va al baño y te quedas ahí sola. Hasta que entra la nave nodriza y se pone a preparar la ensalada rusa…por supuesto que no tenés absolutamente nada de que hablar con la mujer, así que la aguja del reloj avanza dos lugares y retrocede tres, mientras una gran bola de heno pasa debajo de la mesa. ¿Qué hacés acá?, pensás seriamente en irte y ahorrarte la cena mas cuackisima y carente de sentido de tu vida. Las primeras citas siempre son incómodas, especialmente antes de que haya contactos del tercer tipo,y si sobre todo estás en medio de una reunión familiar, es difícil imaginar que de hecho vaya a ocurrir algo. Pero él vuelve, y ves cómo los calzones grises le sobresalen del pantalón caído y te olvidás de lo que estabas pensando. Así tengas que doblar las servilletas y escuchar a un tío disfrazado de Papá Noel hablando de cómo le daría a un travesti en caso de que este sea rubio, no te pensás mover de ahí hasta haberte hecho de un buen recuerdo. Sentada en esa mesa, rodeada de familiares de un chico al que apenas conocés, sentís como si tuvieras sobre tu cabeza un gran cartel de neón que reza “Vagabunda, bzz, bzz, Vagabunda”, todos saben que tus intenciones no son honorables, y saben que no vas a estar ahí por mucho tiempo. Pero a lo largo de la tarde le encontraste el lado pintoresco al cuadro, y si el chico no tiene pudor de haberte metido ahí, ciertamente no hay motivo para que vos lo sientas por él. Cuando todos uno a uno se van a dormir, finalmente podés disfrutar de la velada más allá de la invaluable anécdota. Horas de charla a la luz del canal Volver y 7 turrones después, finalmente toma coraje y te ofrece mostrarte su cuarto. Dejás a todo el reparto de “Esperando La Carroza” ahí afuera, a ver si esto valió la pena.

La Nueva Ola

2006-05-19T16:17:00.000-03:00

Mientras que cuando uno es chico éste es el tipo de relación más común, y enfrentémoslo, realmente es la única que nos interesa y la única que podríamos llevar a cabo, cuando uno crece pierde la capacidad para sobrellevarlas. Si en la infancia supimos vivir romances unilaterales con una gama de seres que va desde compañeritos de segundo grado, hasta Harrison Ford y el pato Donald, es ahora cuando finalmente entendimos que a medida que pasan los años se hace cuesta arriba llevar una vida sana cuando tu novio imaginario es un fugitivo, o a un ave de corral.
El objeto puede ser alguien con el que alguna vez estuviste, alguien que tiene novia, alguien que no sabe y nunca va a saber lo que pensás de el, o alguien que está solo, desesperado, y fue informado en reiteradas ocasiones sobre tu voluntad de hacerle compañía, pero aun así no muestra interés alguno en vos.
Poco te importa si está dispuesto a ser parte de la relación o no, vos te encaminás en ella sola. Te arreglás todos los días como si fueras a verlo, a pesar de que la última vez que supiste de él fue en navidad, te comportás como si fueras a verlo esa noche, todas las noches, porque a pesar de que no estás clínicamente loca, y de que no es algo de lo que particularmente te enorgullezcas, en los momentos mas hostiles, todavía te gusta jugar a que él es tu novio.
Y siempre comparás y descartás chicos en base a él, como si él fuera una opción, quedándote sin el pan y sin la torta, porque a veces un pan te busca, pero la torta siempre te ignora.
De tanto invertir tiempo en él, creaste todo un mundo a su alrededor, que tiene su escenario, su banda de sonido, su vestuario, sus diálogos y sus escenas para mayores de 18 años.
Pero cuando te querés dar cuenta, estás extrañando cosas que nunca pasaron. Añorando recuerdos ajenos. No podés disfrutar de esas tardes de domingo británicamente melancólicas. No podés ocuparlas con algo que no sea acordarte de cosas, sobre todo de cosas que nunca pasaron. Y mientras escuchás la New Wave reglamentaria que sigue a la resaca del sábado a la noche, la misma música de la noche anterior, pero con otra perspectiva, sin la gente, sin el alcohol, sin el olor a humo y bajo la luz del día. Ahora ya no suena igual, no es así como deberías escucharla. Se suponía que ibas a estar en los suburbios, y que iba a hacer calor, e iba a ser de tarde, e ibas a tener una campera con capucha y estampado de cebra, y olor a cerveza en la ropa.
Y vos sola creaste el mito de que los domingos deberían ser diferentes, o tal vez fue otra persona, tal vez lo recuerdos también eran de esa persona, ya no lo distinguís.
No vas a decidirte a que sería remotamente posible que esos recuerdos te sean propios.
No vas a plantarte y resolver que alguien que te ignora no merece tu atención, y decididamente no estás dispuesta a resignar esa vida que no tenés.
¿Qué te queda?, el tiempo dirá, y dirá que esa vida no viaja con él, viaja con vos. Que ya sabés que siempre hay alguien más, y que en cuanto tengas puesto tu buzo de cebra, estés escuchando a los Housemartins y huelas a cerveza, ya vas a estar a salvo.

El Neón, La Puta, Y El Rockero

2006-05-19T16:07:00.002-03:00

Estás a minutos de convertirte en la persona más patética del mundo, colonias de moho comienzan a formarse sobre tu cuerpo y tu vida social. Ya llevás encima mas fines de semana de los que podes recordar, en los que no evitás quedarte en casa, para así acentuar aún mas tu soledad, por que al contrario de lo que el común de la gente piensa, vos no podes salir PARA ser feliz, para levantar tu animo, para salir de tu agujero y distraerte un rato, no, vos solo salís SI sos feliz, para festejar esa felicidad que llegó, y que no dura para siempre. Es ahí, cuando ya estás al límite de lo vergonzoso, cuando aparece el chico que te gusta con la cita que tanto estabas esperando, esa invitación con la que fantaseabas hace meses. No podía invitarte antes y evitarte el mal rato, no podía decidirse antes…no, tuvo que esperar a que estuvieras desesperadísima y ya casi aburrida de él, para venir a hacer su rescate triunfal.
Eso si, ahora te sentís la puta mas grande del mundo. Que después de ignorarte descaradamente durante meses, de repente te invite a la casa por que la novia está de vacaciones (¡SI, SI, creanlo o no, lo hacen con estas palabras, lo que hace replantearse si realmente valoramos la sinceridad a veces)…¿que sos?, ¿la chica que viene en moto pero en vez de un kilo de helado trae ¼ de teta y un pan dulce en mal estado?, ¿o sos la maestra suplente?, a la que todos los chicos le miran el culo, pero en el fondo desean que llegue la titular por que ya están acostumbrados a sus tareas?. Al menos, en esta película de enredos, sos el único personaje que maneja toda la información, no como esa pobre idiota que está con el balde y la pala pensando en como su novio la debe extrañar. En la posición en la que estás ya no da para andar con muchos requisitos, y francamente, con tal de transarlo y manosearlo un rato, no pensás presentar objeciones, así que desaparece tu orgullo, y por primera y única vez, vas a interpretar el papel de “La Puta”.
En estos casos hay un dilema. Evidentemente no vas a confiar en un hombre que engaña a su novia con vos. Así que no vas a esperar que después de verlo, él cometa algún acto heroico como volverte a llamar, sabés desde un principio a quien te enfrentás. Sabes que te quiere solo para el trabajo sucio. Y es acá cuando tenés que estar segura de lo que buscás, pero por sobre todas las cosas, estar segura de que pase lo que pase no vas a buscar más que eso. ¿Hasta dónde podés llegar sin hacer que la aventura se convierta en algo traumático?, ¿cómo hacer para que pasado el momento no haya arrepentimientos de ningún tipo?.
En principio, si te acostás con él, es probable que después te sientas una idiota, o peor aún, que quieras seguir acostándote con el, pero ya no puedas, con lo cual el hecho de aceptar que no lo vas a volver a ver, y que lo que vos querés, se lo esta dando a otra, va a ser mucho mas difícil. Otra factible posibilidad sería que no te acuestes con él, con lo cual seguramente llegará el inmediato e inevitable arrepentimiento del día siguiente. Cuando vas a estar echando humo por todos y cada uno de los orificios de tu cuerpo, pero tal vez en ese mismo momento no sentías las ganas, y hubieras deseado que la oportunidad no se diera sólo una vez, hubieras deseado que fuera como en la época de los Beatles, y de solo sostener manos. ¿Cuál sería la opción mas sensata?, ¿cuál de los dos arrepentimientos pesa menos?.
Si no te acostás con él en la primera cita, inmediatamente va a pensar que no estás dispuesta a tener algo casual y sin compromisos, y que va a tener que pagar el alquiler por adelantado para que lo dejes entrar en la casa. Esto es, convertirse en tu novio. Claro que con ese criterio, te los tenés que coger a todos de una para que no crean que te querés casar de blanco. Ellos siempre van a querer tener sexo desde el primer día, lo espiritual, lo personal, viene después, si es que viene. ¿Pero como llegar a eso?, si ellos te dejan antes, si después de un par de citas en las que no los dejás ponerla ya se están yendo. ¿Será que siempre tenés que entregar la entrepierna como peaje para ganar su confianza y poder acceder a algo más?.

Es cuestión de psicología inversa, para entregarnos sexualmente, tenemos que ver que ellos aun están interesados en nosotras aunque no ocurra nada. Si un hombre dice "Lo hacemos cuando vos quieras, en serio, no me importa esperar, no me parece imprescindible", ¡¡ya está!!, que se olvide, por que YA le estamos bajando los pantalones, va a ser prácticamente violado y va a obtener todo lo que quiera. Si en cambio opta por la posición infantil de "Dale, ¿pero por que no?", "Pero yo quiero ahora", "¿Y cuando?", ¡MAL!, ¡error!, nunca lo va a tener, que se resigne ya por que jamáaaas va a pasar. Si sólo supieran qué decir, de qué manera llegarnos, si razonaran un poco como una mujer, si se esforzaran un poco en impresionarnos, podrían conseguir muchas mas cosas. Gracias a dios, no tienen idea de esto, no saben la contraseña, y es así como podemos diferenciar a los que nos quieren para que les hagamos un show de una sola noche, y a los que nos quieren contratar por toda la temporada.

Era Por Eso Que Cantaba Barbra Streisand

2006-05-19T16:07:00.000-03:00

Si, si, si, cuando tenés una cita programada es el mejor momento de todos. Sabés que en 6, 5, 4 ,3 días, vas a ser transada, sí o sí. Te van a ver por la calle con un hombre que no es ni tu hermano ni tu amigo Daniel, “La reina de Ciudad Evita”. Durante esos días ya no te interesa saber mas nada del chico con el que vas a salir, lo único importante es saber que hay una cita, fuera de eso, preferís evadirlo y pasar la semana haciéndote expectativas al por mayor e ilusionándote. No necesitás que él haga o diga algo fuera del libreto que termine por bajarte a la tierra.Ahora sí podés ponerte a chatear con esos amigos con los que no hablás hace tanto, ¡porque ahora sí tenés algo para contar!, podés llamar a todas las amigas con novio sin tener pánico de que te pregunten ¿“Qué es de tu vida?”, ¡nunca quieren saber qué es de tu vida!, ¡sólo quieren saber si por fin tenés novio!. Y si te invitan a una fiesta, o a salir, accedés gustosa, por que finalmente tenés algo por lo cual salir a festejar, no sería como salir a fingir que sos feliz y disfrutás.Dejás películas como “Sintonía de amor”, “Jamás besada” y “Solo Tú”, por que lo único que querés es seguir llenándote la cabeza con azúcar. Ahora realmente entendés por qué “Annie” va al Empire State en “Sintonía de amor”, y por qué Barbra Streisand canta tanto en “Hello Dolly”, aunque para ser honesta, sólo prestás atención al 50 por ciento de la trama, el resto del tiempo, sólo fantaseás, sabiendo que pronto vas a ser parte de ese romántico y emocionante mundo.Finalmente podés ir al cine con tu mejor amigo, sin sentir ganas de llorar cada vez que recordás que éste es tu mejor plan para el sábado a la noche, o cada vez que el acomodador te da dos asientos contra la pared en la última fila, y mientras guiña un ojo les dice “Buenos asientos, ¿no, chicos?”.Es en estos momentos en los que creés que tu vida se vuelve completamente impredecible, y perdés la capacidad de hacer planes a largo plazo. En el caso de que alguien te invite, por ejemplo, a irte a Santa Teresita en las vacaciones, vos no aceptás, claro, por que imaginás que tal vez tengas planes mejores, como estar haciendo nudismo en una playa de Copacabana con el flaco untándote Caipirinha. Así que por las dudas, cancelás todos los compromisos que tenías de acá a un año.También aprovechás estos momentos de felicidad para deshacerte de todas las mierdas que te recuerdan al último chico con el que saliste, ya no necesitás aferrarte a ese pasado para no sentirte carente de hombres, y además, necesitás espacio para llenarlo con nuevos boletos, servilletas rancias, fotos, CD’s de bandas que no te gustan, y todo tipo de artículos sin valor monetario alguno.Hasta podrías volver a terapia, sólo para que la psicóloga vea que ahora tenés algo más para contar, aparte de que te sentís sofocada por que tu mamá levanta el teléfono cuando estás hablando. Pero mejor no, seria muy humillante contarle todo esto a alguien con un diploma.Por último, te olvidás de todo el conocimiento y gusto musical que te tomó tantos hombres conseguir, y te dedicás exclusivamente a escuchar a Ashlee Simpson, y el soundtrack de “Legalmente Rubia”, las piezas más alegres y alentadoras que hay en tu discoteca. Y las mismas canciones que tenías vedadas por recordarte lo mal que te sentías, ahora se reivindican transformándose en himnos de un futuro prometedor.La cuenta regresiva llega a su fin, y es la semana que más disfrutaste en mucho tiempo, pura y exclusivamente porque sabias que había algo esperándote al final. Ahora se terminan la ilusión y la fantasía, es hora de tu cita.

Con La Dignidad No Hacemos Nada

2006-05-19T16:06:00.001-03:00

Cuando dejás de preocuparte por si te lo transarás o no...comenzás a preocuparte por cuándo te lo volverás a transar. O sea que básicamente, nunca sos capaz de disfrutar nada…tu mente siempre arruina los momentos de felicidad de tu cuerpo con ansiedad, angustias y preguntas. Y en la espera de que él reaparezca, la única salida a esa maraña de preguntas, a ese embrollo de preocupación, a esa bolsa de gatos de análisis, a ese cardumen de incertidumbres, es llamarlo vos. Dar vos el segundo paso, buscarlo, invitarlo a salir, ver que más quiere de vos. No estás segura de que hacer eso sea una buena idea, ya que el puede creer que querés envolverlo en tu baba de seda y hacerlo tu esposo...en general tienden a pensar esto, a veces sí, queremos hacer eso, no lo voy a negar, pero muchas otras veces solo queremos lo mismo que ellos. Claro que los chicos que te gustan nunca consideran la posibilidad de que lo único que quieras de el es su lengua, o un revolcón, o 100 revolcones, son lo suficientemente soberbios como para pensar que es inevitable que si te dan la mano te agarres el brazo, de que si te conceden un par de salidas mas, no vas a poder evitar enamorarte...ilusos.
Bien, para evitar que crea que sos una loca que lo persigue en busca de matrimonio, una buena pensión, y alguien a quien obligar a festejar San Valentín, consultás con todas tus amigas, y mejor aún, amigos, sobre si es correcto que vayas en busca de él, o no. Lo curioso es, que la mayoría de la gente te va a recomendar que esperes, que te hagas rogar, que le seas indiferente, que finjas que no te importa, que es él el que te tiene que buscar, y ahí me surgen dos preguntas, (suele costarme no hacerme preguntas), la primera es…por qué tengo que esperar a que EL quiera verme?, es que mi opinión no cuenta para nada?, por qué es todo a SU conveniencia?, por que cuando EL sienta ganas de verme, va a poder acudir a MI, pero cuando YO tengo ganas de verlo debo guardármelas en la bombacha fingiendo ser una lady y esperar a que el este listo?, por qué tenés que hacer lo que él quiere y cuando quiere?. Estás en todo tu derecho cívico y moral, de buscarlo vos. Ahora, pregunta numero dos, cuando le mostrás tu determinación a tus allegados, completamente segura de lo que vas a hacer, es mas, tenés toda una lista de razones de por que NO sos una loca, escrita en un papel de carta de Garfield, ellos siempre quieren convencerte de que no lo hagas, de que no te rebajes, que no pierdas tu dignidad…pero así no voy a transar nunca!, con la dignidad no hacemos nada!, prefiero regalarme, por una noche de felicidad, lo vale, después te olvidas de lo que hiciste para conseguirla. Vos estás confiada de que sos una loba y de que él obviamente te va a decir que si, no te cabe ninguna duda, pero todo el mundo te tira abajo!, todos me dicen que es un forro...que se hace el boludo, que no lo busque. Qué le pasa a todo el mundo que quiere evitar que te regales???....si a mi no me molesta!!!, qué te quieren cuidar?, tienden a impedir que te ofrezcas en sacrificio, qué mierda les importa?, te quieren cuidar el culo...para qué?, si yo lo quiero regalar!. Odio la gente que da consejos malos para que uno se quede en el moldecito, sano y salvo, pero sin premio. Yo quiero que me digan lo que quiero escuchar, lo que tengo que escuchar, la idea de aconsejar, no es decir la verdad, es alentar a los demás a que hagan las locuras que realmente quieren hacer pero no se animan!. Y si la única respuesta que obtengo es la que no quiero escuchar, a palabras necias, oídos sordos, lo único que te va a eximir del arrepentimiento y la frustración, es hacer lo que vos querías.
Y sin más vacilación, decido comportarme como la hembra avasallante que siempre hubiera deseado ser, y lo busco, con la certeza de que si no me regalo, nadie me va a venir a comprar.

No Hay Ovejas Negras En El Arca De Noé

2006-05-19T16:06:00.000-03:00

A veces, cuando pasás demasiados sábados a la noche en tu casa, o en su defecto en el cine, con una amiga, viendo cosas como “Orgullo y Prejuicio”, comenzás a preguntarte
¿Por qué es que las mujeres mas idiotas están llenas de hombres?, ¿por qué a las mujeres con las que no se puede entablar una conversación sobre algo mas que lo que están haciendo inmediatamente siempre hay alguien esperándolas a la salida del trabajo?, ¿cuando te convertiste en el Cyrano de tu mejor amiga, explicándole quienes son los Smiths para que ella lo pueda incluir en su repertorio de chamuyos?.
Dejás de hacerte preguntas por que no querés oír las respuestas, no querés enterarte de que esto es por que sos muy fea, o muy colérica, o por que años de admirar a Woody Allen convirtieron tu humor en algo inexplicable para los demás, o por que heredaste los pechos de papá.
Y antes de que te convenzas de que todo se debe a que no tenés la altura suficiente para resultar atractiva, tus amigos te dan la respuesta menos esperada. Todos están de acuerdo en que sos mayoritariamente normal, te ves bastante bien, Woody Allen es gracioso, y los pechos de papá no están tan mal. Es otra cosa, algo que a los 6 años, cuando te golpeaban con cajas de Cepita, hubieras apreciado, pero ahora que sos adulta no crees con certeza que sea un beneficio, y es que los hombres, te tienen miedo.
No la clase de miedo que sienten cuando les comprás medias de traje en el primer mes o cuando les decís que querés tener tres hijos con el, y al primero nombrarlo en su honor, otro miedo. El miedo a estar con alguien demasiado parecido a ellos, que tenga sus gustos, y sus cualidades y que pueda tener el conocimiento y las bases suficientes como para poder juzgarlos, para poner en tela de juicio todo lo que una mujer que no cuente con las reglas del jugo de los hombres no podría descubrir. Alguien tan parecido a ellos que los obligue a competir de igual a igual, en vez de ya tener la carrera ganada de por vida. De sentirse en la obligación de esforzarse para impresionar, de hacer cosas en las que no se sienten seguros de salir airosos.
Prefieren salir con mujeres que podrían compararse con una galleta de arroz o una milanesa de soja, pero que los asegurarían en su posición de proveedor de cultura, humor y sabiduría.
Es un comportamiento facilista y narcisista juntarse con alguien que no tiene nada que vos no tengas, nada que pueda intimidarte, nada desconocido, nada que requiera tu esfuerzo, nada para aprender, nada que te haga querer superarte un poco, levantarte del sillón donde estas viendo “El portal de las mascotas” para leer algo, tratar de entender Velvet Goldmine en vez de comprar el balde grande de pochoclo de Hulk, exponer una opinión sobre los principios del comunismo en vez de decir “Con ese culo cagás bombones”. Pueden darse el lujo de ser Homero Simpson que nadie los va a juzgar...por que al lado tienen a Stimpy.
Aparentemente, ser hombre y estar al lado de una mujer de mucho carácter, y de gustos y talentos masculinos, es todo un reto, ¿pero no es ahí donde está la gracia?,¿no es la idea tener a alguien que, o me gane, o compita conmigo, en el mejor sentido, en un sentido estimulante?, no quiero alguien a quien decirle lo que tiene que hacer, o cómo hacerlo.
Quiero a alguien que presente un reto, intelectualmente, físicamente, y sexualmente.
Claro que cuando decidís dejar de ser parte del rebaño blanco para saltar el cerco y ser del otro bando, dejas atrás la seguridad y la comodidad, de ahora en más vas a pagar las consecuencias de haber querido diferenciarte. Si lo que querías era no ser como la mayoría de las mujeres, lo lograste, pero tenés que saber que la mayoría de las mujeres consiguen hombres con facilidad.
Si estás en este lugar, la única manera en la que podes estar con un hombre, es si encontrás a otro como vos, alguien que haya saltado el cerco, y que aburrido de comer pasto, quiera jugar carreras con una oveja negra. Y si se sienten intimidados por vos, es por que te consideran un rival digno, y eso, es tremendamente delicioso.

Hasta Que La Pequeña Muerte Nos Separe

2006-05-19T16:05:00.000-03:00

Siempre hay un chico en tu vida que parece ser el modelo en base a cual elegís y juzgas a todos los demás. Es el chico más lindo y cool que conoces. Es tan, tan, tan lindo que ni siquiera te molestas en gustar de el. Pero no deja de ser tu fantasía que algún día se de cuenta de que le gustás, y te invite a salir. Jamás estuviste, ni estás enamorada de el. Es mas, pueden pasar dias sin que pienses en el, pero cuando lo ves, aún cuando sólo ves su foto, te hacés pis y por 10 segundos creés que es el amor de tu vida. Hasta que volvés al mundo real, y decidís seguir como si nada, sabiendo que dejarte llevar por él es un suicidio.
Ponés su foto en el Messenger y en tu billetera para que tus exes y crean que estas de novia con el chico mas lindo del mundo. Y si realmente fuera tu novio, se lo mostrarías a todos, lo llevarías a todos los eventos, le sacarías cientos de fotos con diversos atuendos y jamás mirarías a otros chicos, por que difícilmente encuentres a alguno más atractivo luego de estar con este adonis.

Vas a un festival musical, y entre montones de remeras de Morrissey, lo ves. Inmediatamente te volvés loca por el. Olvidás toda la cordura y racionalidad que pregonabas solo unas líneas mas arriba. Podrías ser inteligente, desacomodarte un poco el pelo, poner tu mejor cara de puta, acercarte a saludarlo y entablar una interesante conversación. Pero no. Después de haberlo convertido en el semental todopoderoso, el mister Hawaian Tropic 2006, tu novio ficticio y el chico al que siempre soñás pero nunca podrías aspirar, se volvió una bola de belleza, actitud, un mito, que lo único que hace es inhibirte, hacerte entrar en pánico y esconderte de el. Tenés terror de tener que confrontarlo, te pones excusas para no tener que saludarlo; "estoy fea", "esta con alguien", "no se va a acordar de mi", "de que vamos a hablar?". Tenés miedo de que te ignore, pero mas aun, tenés miedo de que te preste atención, como vas a hacer para mantenerla?, para estar a su altura, cuanto vas a poder sostener esto?.

Te lo cruzas al menos 6 veces. Es hora de volver a casa y te vas a tomar el colectivo sintiéndote una imbécil cobarde por haberlo evadido, por no haber aprovechado tu oportunidad, es por esto que sos jamás transada. En medio de tu odio ves que ahí viene él, acompañado por toda su hermosura. Das vuelta la cara, y haces como que no lo viste, otra vez. En lugar de seguir de largo como desearías lo hubiera hecho, se pone atrás tuyo en la cola del colectivo. INCREIBLE, de todos los lugares, de todas las personas, por mera casualidad estás parada junto al chico más lindo del mundo, tu novio ideal. Vamos, ya es ridículo, cuanto mas vas a fingir que no lo reconocés?. Te das vuelta y lo saludás actuando sorprendida. Contrario a lo que imaginabas, se entusiasma al verte. Una vez que te pones a hablar, te das cuenta de que no era tan difícil, y que si tenías tema. Y mientras habla, pensás que esto es como si a los 10 años hubieras viajado en colectivo con ese chico de Jugate Conmigo que tanto te gustaba, o como si a los 6 hubieras tomado la leche y visto los Pitufos con Pablito Ruiz.

Al día siguiente recibís el llamado mas inesperado de tu vida, es él, está prácticamente desesperado por verte, ya, ya mismo, te dice que estabas lindísima y que se arrepiente de no haberte transado ahí mismo...te querés matar!, y vos todo el tiempo pensando que sólo te hablaba por lástima...es demasiado increíble, se acerca navidad y Santa al fin leyó tu carta. Es lunes y estás trabajando, así que tratás de posponer el encuentro hasta el fin de semana, tenés que prepararte mentalmente después de esto, y por supuesto también, físicamente, tenés 6 partes diferentes del cuerpo de donde sacarte pelos, un choclo en medio de tu frente del que tenés que deshacerte ya, y un tono de piel color pollo hervido que necesita sol inmediatamente. Y por supuesto, algo de ropa nueva para adquirir ese look rock star que es el único que logra hacerte sentir una estrella porno. Listo, 5 días son suficiente.

Te mandás para la casa de él en un domingo que Morrissey jamás hubiera imaginado, te lo re transás, como nunca antes te habías transado a alguien, mah si, si era otro le parabas el carro de una, pero este hay uno solo, lo dejas hacer, te dejas hacer, hasta que terminás con él dormido y roncando al lado tuyo.
Te volvés a casa con ganas de contarle al remisero sobre lo bueno que fue tu día, pero dudas que al pobre hombre realmente le interese tu historia. No importa, ya vas a encontrar a alguien, no te vas a quedar sin contar esto, y a pesar de que en el auto suena el inmundo nuevo corte de David Bisbal, no podés dejar de sonreír.

Pasan los días y no volvés a saber de el, al menos no de un modo que implique un nuevo encuentro, pero obtuviste mucho mas de lo que esperabas, y por mas que siempre vas queriendo más y más, no estuvo tan mal, para nada. Tal vez sí lo vuelvas a ver y le hagas el doble de lo que le hiciste antes, y tal vez fue solo ese día, pero cuántas pueden decir que estuvieron con el chico mas lindo que alguna vez vieron?, que les cayó una cita del cielo como si fueran la mismísima Bridget Jones?, al menos a vos JAMAS te había pasado. Así que no te arrepientas, no esperes mas, no sufras, no mires atrás con ira, relajate y goza, acordáte con una sonrisa, la cara sonrojada y una ceja levantada, que domingos como ese, hay pocos.

El Que Ríe Último No Ríe Mejor, Pero Ríe Último

2006-05-19T16:04:00.000-03:00

En el fondo siempre seguiste haciendo cosas para que ellos te noten, no sabés bien para qué, pero no querés que te olviden, no querés que dejen de pensar que sos linda, no querés dejar de calentarlos cuando te ven. Y cuando los ves te ponés nerviosa, querés vomitar, se te va el hambre, transpirás, a pesar de que el ya no te mueve un pelo, que lo ves y te das cuenta de lo feo que es, que te acordás las cosas que te hizo y lo detestás, que no podés creer que estuviste en los brazos de esa persona. Y jamás se te ocurriría volver a hablarle, volver a acercarte a él, con lo que te costó olvidarlo, no tenés ningún interés en volver a meterlo en tu vida, primero por que ya sabés como va a terminar, segundo, por que ya pasó, ya lo superaste, ya no te interesa, no te atrae, y mucho menos te cae bien.
Pero ellos siempre encuentran una nueva forma de sorprenderte, si tenés la mala suerte de no saber como hacer para cerrar el puto Messenger, y tenés la curiosidad suficiente como para todavía no haber bloqueado a los pibes con los que estuviste, no te extrañes si un sábado lluvioso, en el que por supuesto estas en casa sin planes mejores que poner los pies en la palangana por que caminaste mucho buscando unas horquillas para tu abuela, te sentás frente a la computadora, y ves una ventana con su nombre, titilando, ese nombre que hasta el día de hoy te cuesta pronunciar. Es el shock mas grande desde que te enteraste que tu mama y tu papa tenían sexo por diversión, y no para darte hermanos. Dice "Hola", contestas "Hola", considerás todas las opciones, cerrar la ventana, bloquearlo, decirle que lo odias, que se vaya a la mierda, cambiar la foto de las sillitas de playa por esa en la que estas en bombacha y botas vaqueras y parecés la tapa de la revista Rolling Stone. Decidís ir con la opción mas amigable y elegante, la que no te deje parada como una resentida, o haga que el crea que aún te interesa conquistarlo. Creíste que el sólo quería hacer las paces con vos, para tener la conciencia limpia, pedirte perdón por las que te hizo, pero te defraudó una vez más. Te pregunta si tenés novio, mentís, claro, y le decís que estas viendo a un chico, vos no le preguntás por su estado, primero, por que no querés que crea que te importa, y segundo, por que tenés la certeza de que ninguna mujer en su sano juicio lo tendría como novio. Te quiere ver otra vez, desde que él, ÉL te dejó. Es la segunda vez que se rebaja y te busca, por supuesto siempre lo hace cuando su pito lo dicta, y no dudará en volver a dejarte cuando este esté satisfecho. Ya caíste la primera vez, y escapaste antes de que él se saliera con la suya, dándote cuenta de que clase de persona tenías enfrente, y suponiendo que si alguna vez volvía a buscarte es por es un verdadero enfermo, carente de toda vergüenza, conciencia propia, escrúpulos y ubicación. Ahh, pero el NUNCA deja de sorprenderte, acaso te subestima, creyendo que vas a darle la oportunidad de que te deje otra vez?, no sabe que en Palermo hay putas que cobran unos accesibles 20 pesos?, no te necesita a vos para eso. Y en caso de que flaquees, y dudes, y le creas, siempre va a ser él el que gane, él la va a poner, y
vos vas a terminar con el corazón roto. Le decís que no, que no te interesa verlo como amigo, por que solo podes hacer amistad con hombres feos, o gays, o con los que nunca transaste, y mucho menos querés verlo como novio. Ya tuvo su chance de estar con vos, DOS veces,
ahora es tarde, es a vos a la que no le interesa verlo, y después de tanto tiempo de sentirte la
idiota, la usada, la crédula, la dejada, te das el gusto, el lujo, de ser vos la que lo rechace a el, de ver como se te ofrece, como te busca, como dos años después se sigue acordando de vos, y lo seguís calentando, y lo ves rebajarse, y hablando con el te das cuenta de que te convertiste en una persona inteligente, madura y honesta, y el sigue siendo un nene de 26 años que nunca creció y que toma mucho, y le negás lo único que el quería en este momento, a vos. Tres hurras por la dulce venganza, que tarda, duele, pero llega.

El Amor No Es Ciego, Hace La Vista Gorda

2006-05-19T16:03:00.001-03:00

Al igual que en un solo segundo te das cuenta de que alguien te gusta, sólo hace falta un segundo más para que todo se termine definitivamente. Es como el amor a primera vista pero al revés. Después de todo, te la viste venir, todos los días descubrías algo de el que te hacia sentir vergüenza ajena y que, anticipando la reacción, evitabas contarle a tus amigos. Estudia jardinería, su película favorita es Conan, el Bárbaro, escucha Maná, tiene faltas de ortografía, usa remeras de El extraño mundo de Jack, no sabe quiénes son los Strokes, ve Videomatch, hoy vino tuerto, te habla y se olvida, te invita a salir y se olvida, bla, bla, bla, etc, etc, +(&UI^%&amp;*^&g$B$&u=T!!. Todas las personas tienen algo que no te va a gustar, pero en el caso de él, era un montón de cosas que no te gustaban, que tenían a una persona. Y lo que antes era un príncipe, ahora se parecía mas a un trozo de carne hervida entre dos panes alargados. A pesar de todo esto no te dignabas a reconocer que no era para vos. Le perdonaste tooooooodos esos...defectos(?) creyendo que debía haber algo mas, tiene que haber algo mas, no me puedo haber equivocado tanto, no quiero dejar de gustar de el. Y con tal de no quedarte sin un objeto para tu afecto, llevás tu negación hasta las últimas consecuencias. Al principio, en el afán de seguir engañándote, lo ves como una ventaja, después de todo, (irónico juego de la naturaleza) el momento en el que mas sexy te sentís es cuando te das cuenta de que el chico que te gusta es menos interesante que vos, cuando te sentís por encima de el, cuando casi ni te gusta, es ahí cuando te convertís en la zorra capaz de seducirlo. Pero a la racionalización le ganó la realidad, así como cuando en el segundo en el que te das cuenta de que te enamoraste de esa persona que hasta ahora no te llamaba la atención al rededor de su figura aparecen pequeños ángeles en pequeños pañales tocando el arpa, liebres corriendo en círculos, y hasta un unicornio bebiendo agua bajo el arco iris, ahora parece ser escoltado por un penetrante olor a salchicha, pilas de cartones, y una inexplicable cantidad de cáscaras de banana. Lo ves todos los días, pero particularmente hoy, cuando te miró a los ojos y te tocó, te diste cuenta de que no sentías absolutamente nada. Gualicho, macumba, hechizo o sincero amor ciego, ya había terminado. Lo saludás con tu cara mas cordial y te das vuelta sabiendo que mañana cuando te arregles frente al espejo no va a ser por él, es hora de buscar otro.

Bendita La Ignorancia

2006-05-19T16:03:00.000-03:00

Demasiado tiempo de ocio frente a un medio que proporciona tal cantidad de información, como lo es Internet puede hacer que descubramos cosas que deberían haber permanecido en secreto para siempre. Frente a una pantalla de Messenger completamente estática, y después de ya haber agotado tema de conversación con las únicas dos personas conectadas, tuve la peor idea desde que se me ocurrió dejar a mi tortuga "Dulce Williams" tomando sol en una caja de zapatos durante 12 horas. Esto es, clickear en el nickname del chico que hasta ese momento me volvía loca y elegir la opción "Ver perfil". Lo hice esperando en el fondo de mi morboso corazón, encontrar un gran cartel que diga, "Miembro desconocido", por que el sólo hecho de que tenga una página en la que le cuenta a perfectos desconocidos cual es su signo, edad y color favorito en busca de pareja, o aun peor, solo amigos, lo convertiría en un pancho, y no uno cualquiera, uno muy grasa. Y en los segundos que tardaba la pagina en cargar, espere con ansias y llena de ilusión........de repente, una bolsa tamaño familiar de hielos Rolito cae sobre mi cabeza, el chico que creí un bohemio con muchos discos, que viste con ropas de la 5ta avenida como si su aspecto no le importara, y que tiene muchos amigos artistas que no hablan castellano, es una completa farsa.Ahí esta, frente a mi, toda la verdad, su película favorita, su estado civil, sus hobbies, su foto y la descripción de su personalidad!!(??). Y todo desmitifica la imagen que tenia de él. Parece escrito por otra persona, parece la foto de otra persona!, la de un nene de 12 años que posa frente a la cámara luciendo una visera de propaganda que le regalaron en la Rural. Ojalá lo fuera, pero no. Es Él. En ese momento me siento como en alguna de esas películas en las que la protagonista descubre que Michael Caine no es el casanova culto, elegante y de modos europeos por el que creía haber sido seducida, si no solo un farsante en busca de una jugosa herencia, o de un revolcón con una veinteañera. Y esto me gusta?, esto era?, como me engañaron!, como me cagaron!. Ahí es cuando viene a mi la revelación. El no me engañó, Yo me engañé. El nunca fue el bohemio, o el viajante, o el músico, lo invente yo. Una vez que supe su nombre, su edad y lo que había hecho el fin de semana, completé el resto con lo que me gustaría que fuera. Y ahora esa persona increíblemente interesante desaparecía ante mis ojos. Me apuro para ver la fecha en la que escribió esa parva de sandeces. Junio de 2004. Respiro profundo, está bien, es mas de un año, era chico, tuvo tiempo de recapacitar, de comprar discos, de hacer amigos extranjeros y de convertirse en el bohemio que siempre supuse debía ser.

Muerte A Primera Vista

2006-05-19T16:02:00.000-03:00

Y que pasa si no hay forma de evitarlo?, que pasa si esta mas allá de lo que podes decidir?, si fue muerte a primera vista?. Sabés que tiene novia, pero no podés dejar de querer que no sea verdad. Es más, estas convencida de que él por alguna extraña razón te busca. Y vos no perdés el tiempo, cual botella barata de jugo Mocoretá, te rebajás hasta el punto de convertirte en su amiga. Es más, cada vez que intentás alejarte de el, tratando de conservar algo de la poca dignidad que aun te queda, te arrepentís y terminás volviendo como un perro mojado. Pero no podes seguir con la charada por mucho mas tiempo, no podes seguir fingiendo que sos su amiga y que te importan las pelotudeces que cuenta sobre su novia, es que no entiende la indirecta??, no se da cuenta de que cada vez que la nombra te das vuelta, o empezás a hablar de una mancha en la alfombra con la forma de Álvaro Alsogaray, o te golpeas la cabeza contra la pared??. Así que te decidís a recobrar tu dignidad y hacer que se haga cargo de sus acciones, vas a averiguar que mierda es lo que quiere de vos. Y cuanto antes mejor, antes de que lo imagines como padre de tus hijos. O te hace de todo o se va a la mierda, no vas a ser el buitre que soporta su estúpida amistad hasta que se decida a dejar a la otra y darse cuenta de que vos sos la mujer ideal para el....por que no se dio cuenta aun?, hacés de todo para ser perfecta, pero el no lo nota, siempre parecen preferir a esas mujeres a las que no les encontrás nada, NADA de gracia, que hablan como bebés, recriminan cosas, cuentan los días de noviazgo para saber cuando regalar el Oso de peluche, y no saben nada de música. Y siempre guardás la esperanza de que sean unos forros infieles, después de todo...tiene 22 años, que viva la vida, no tiene qué ser fiel!!. El sueño de toda chica es que le gustes tanto que deje a la novia por vos, por que después de todo, a nosotras nos dejarían por otra!!, o te crees que a vos te sería fiel?, pero vos nunca tendrías esa suerte, no sos de las que mueven montañas. Y no te vas a conformar con una transa furtiva, no no, aunque al principio creas que lo único que querés es partirle esa Boca Puta que tiene, cada vez vas a querer más, es el Full Monty o nada. Y si no te queda nada, al menos siempre podés volver a casa y ver Moulin Rouge por decimoquinta vez, esperando algún día ser vos la que cante y gire feliz sobre un elefante.

Temporada de Apareamiento

2006-05-19T16:01:00.000-03:00

Una vez al año se celebra la gran barata de hombres, donde los machos alfa son expuestos en todo su esplendor, para que las solteras señoritas elijan al que mas se ajuste a sus sueños y fantasías, y comience con el a vivir una vida maravillosa y plena de felicidad. Claro que muchas de nosotras, ya sea por que nos quedamos dormidas, o por que estábamos ocupadas decidiendo cual de las dos remeras nos hace mas parecidas a Heidi Klum (?), o por que debido a la vida sedentaria no podemos correr 50 centímetros sin sentir taquicardia, o perder la irrigación del oxigeno en el cerebro, llegamos tarde a la gran barata. Si, si, llegamos cuando sólo quedaban sobre la mesa un par de saldos, un maníaco depresivo con un enterito y un ojo apuntando para cada lado, un hombre mazorca comiendo una docena de empanadas de muzarella y longaniza, y los usuales opas, totalmente carentes de sentido del humor y gracia. Pero es ahora o nunca....si no se elige un hombre en este momento y en este lugar, se deberá pasar otro año sola, cual animal doméstico. Un año entero condenadas a ver como el hombre de tus sueños ya esta con otra, por que siempre hay una mas rápida que vos. Y para llegar antes, que tendría que haber hecho?, conocerlo a los 3 años???, cómo puede ser que todos los hombres de mi edad, o al menos lo que me interesan, ya estén totalmente comprometidos?, como es físicamente posible que alguien que nació hace....no se.....6 años, ya tenga un noviazgo de 7?!, y mientras tanto, seguís siendo el tercer gajo de una naranja de la que nunca vas a formar parte. Y en tu vida ya acumulaste un montón de naranjas, enteras!. Tal vez encuentres un medio pepino, o medio banana, o medio nabo, pero no pierdas el tiempo, por que tu media naranja ya esta entera, al menos por este año.

La Gente Escucha Tus Mierdas mientras Las Expongas Con Humor

2006-05-19T15:56:00.000-03:00

Por qué nos quejamos todo el tiempo de que no conocemos a nadie lindo, o interesante, que sólo somos chamuyadas por las personas incorrectas?, por los que tienen sólo 2 o 3 caramelos en el frasco, o por los que cuando comen retienen toda la comida entre sus dientes sin siquiera avergonzarse por ello. Nos quejamos por la carencia de hombres, esperando que algún día, no muy lejano, entre esa mata de gente nueva aparezca algo por lo que al menos valga la pena no ponerte el corpiño deportivo y el saco de Mamá. Claro, suponemos que así todos los problemas mágicamente se van a arreglar, por ejemplo, si no me gusta levantarme a la mañana para ir a estudiar, cuando conozca un chico no voy a tener problema en hacerlo, o, si odio viajar en un colectivo toda apretada y llena de gente maloliente en verano, si tengo un chico, no veo por que no voy a poder hacerlo, o tal vez, si tengo humedad en el techo del baño, seguramente eso se va a solucionar al momento en el que tenga un novio. Realmente podemos pensar eso?.....realmente será así?. Eso es una utopía, solo capaz de ser comprobada cuando llegue el momento de conocer a alguien. Y ahí es cuando aparece, de la nada sale ese ser mágico y misterioso, que a la mañana aún no conocías, pero que 7 horas mas tarde parece ser la persona que te va a sacar del basurero inmundo en el que trabajas, el que va a lograr que tengas algo, ALGO que hacer los sábados, que va a evitar que los viernes mueras en Puerto Pirata, que va a curar milagrosamente los hongos del baño, y que va a protagonizar con vos las mas maravillosas escenas en color sepia. Claro que todas estas fantasías fueron elaboradas en un lapso no mayor a los 15 minutos, y no tienen base bajo ningún punto de vista en hechos reales. Y ahí es cuando empiezan los verdaderos problemas, ahí es donde comenzamos a comportarnos como verdaderas criaturas irracionales y completamente bipolares. En un momento estas feliz, por que te miró, y eso solo es motivo suficiente para pensar que sí, que el quiere ser tu esposo, y que esta completamente enamorado de vos, qué le vas a hacer?, sos irresistible, pero cuando estás inmersa en la mas grande de las felicidades, te das cuenta de que no te saludó cuando se fue, lo cual no puede ser por otra cosa que por que simplemente se dio cuenta de que sos fea, o por que cree que sos tan loca y peligrosa como la enfermera de “Misery”, y no quiere tener nada, NADA que ver con vos. Y como una estúpida pasas de la gloria al deseo suicida en solo 2 minutos. Y todas esas fantasías color sepia tiradas a la basura. Y quedas como una idiota con vos misma, llena de vergüenza propia. Hasta que llega la mañana siguiente, y te da los buenos días, y ahí si, te quedas tranquila, y empezás a cantar canciones de los Beach Boys, por que hoy es tu día!